她很喜欢生气，不太喜欢跟我讲道理，好像我小的时候就这样了。很怀念呀呀学语的时候，她搀扶着我的手，一步一步地迈上阶梯，我也说不清她什么时候对我这么好，只是脑海里模糊的记忆，难道母亲不都是这样吗？

小学时候的我很顽皮，对所有的学科都无所建树，她什么都不说，只是用严厉的目光盯着我，显得那么生硬，我并不害怕她，她长得又不高大，我悄悄地躲在门后，观察她的一举一动，头稍稍探出又缩回，她的目光是那么冷淡。

小升初的时候是繁忙的，每个孩子们都是如此，她生硬地把装订好的简历递给我，什么话也不说就走了。我翻看着那些记录我童年的美好回忆，但我没看几眼便合上了，因为我胆怯她的目光会落在我的书桌上，我只好又奋笔疾书。

我去了好多民办初中面试，可每一次父亲都去了外地出差，是她在雨天载我去的，她的电瓶车在路上缓慢行驶着，但也激起好多水坑中的水花，打湿了我的裤角，雨水无情地打在雨披上，又滑落下去，我的眼里飘满了雨丝，湿漉漉的，很难睁开眼。

下了车，我微微看见她的眼镜湿透了，如蒙上了一层白雾，她匆匆地从包里拿出纸巾，擦拭着我的裤角，又掏出一张纸：“把脸擦干，面试时要利索点，小姑娘家别弄的跟老太婆样的”，我不耐烦地拿纸巾擦脸，狠狠地从她手中扯走了简历，头也不回地撑着雨伞走了。简历是那么干，没有一点雨珠。

小升初一切都是那么的顺利，我进了一所全家人都心仪的学校，她也特别的高兴，大概是替我高兴，我看她这是第一次在我面前笑，而且还是笑得如此灿烂，我也笑了。

她的性格没有变，还是一如既往的冷淡，我长大了，也理解她的心情。从小升初到现在，我只记得她冷冷地对我说：“你要好好读书，如果不好好读，别到时后悔都来不及”，我不与她辩驳，微微点头应答着。

我很依赖，有时候放学下大雨，我想到的总是她，喂……妈，你现在有空吗？来接我一下，“没空，有事”。可每次雨天的傍晚，总有一个身影在雨中闪烁，对，是她，来接我的。“几岁小孩呀！还要我来接？这么点雨就不能自己走了”，我也不知道说什么，心中有几丝惭愧。雨很无情，还在不停地下，可套着雨披坐在电瓶车上，却有几丝暖意，还会有一种安全感。

我也察觉不出母亲是否爱我，是否在关心我，但我肯定，她如一片大荷叶，微斜下来，遮蔽着被雨珠敲打的红莲，我不知为何是这么想，这也许是夜深的梦。