在烟雨重重的三月，我又回到了这片曾经熟悉的地方。走在青石铺就的小路上，每一步都仿佛叩响了历史，每一块砖瓦都仿佛在诉说着古老。小路的尽头，一抹鲜亮的嫩绿静静地倚在墙边。那是我小的时候，外婆亲手摘的一簇竹。

“下雨了，快进屋里来！”外婆从厨房氤氲的蒸汽中探出头，冲我喊道：“你看！”外婆有些得意地指着墙边那丛稀疏的竹，“我昨天栽的，好看吗？”“好看啊！”我漫不经心地回答。“等你以后长大了，它也长大了。等你离开家出去工作了，它就代替你看家了。”外婆的话萦绕在耳边，只是我没想到，离开的日子来得那么快。

我们走了，离开了这一方养育了我们多年的土地，离开了那簇会在风中跳舞的竹，搬到了喧闹的城市。

如今再回来，墙边的那么绿依旧绿得耀眼，在和煦的三月暖阳中轻轻摇曳，留下一地细碎的斑驳竹影。它就是我的童年，是乡愁唯一的维系啊！我沿着这条小巷，继续往前走，走进这幽深的小巷中，仿佛走进了故乡古老的故事里。

我走进那座老屋，又看到了外婆在厨房中忙碌的背影。“外婆！”我高兴地喊着。外婆回过头，一把将我搂住，说：“都长这么高了。”我鼻子一酸，眼泪险些掉出来。

外婆把一碗热气腾腾的粥放到我手中：“知道你要回来，特意熬了你最喜欢的八宝粥。”窗外的那抹绿也摇动了几下，像我的一位老友，向我诉说着重逢的欣喜。

对于我来说，故乡就是外婆，亦是墙角那丛青翠的竹。它守望着我的童年，我也守望着它的成长。

在竹叶下度过的童年，在往后的日子里成了乡思的维系。故乡的歌是一支清远的笛，总在有月光的晚上响起。故乡的面貌，却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离。离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。

无论我走多远，那故乡的人，那故乡的景，永远在我的记忆中鲜活，不会褪色。我守望着故乡的那抹绿，守望着故乡。