世间万物每一刻都在变化着。长相的变化、环境的变化、人性的变化，无一不伴随着我们的生活。然而，我认为最美丽的，是四季的变化！
微微的暖风拂过，这是春天的呼吸。落叶植物们无声无息地偷偷探出头，互相倾吐心中的快乐。这突如其来的温暖，让人们兴奋不已，拿出角落的帐篷，在绿的发亮的草坪上野餐，这是件多么惬意的事儿啊！
不知不觉，被夏天眷顾的冰淇淋冷饮上市啦！服装店里多了些许短袖、短裤和短裙，又到露腿的季节啦！人们不再在湖边散步了，直接下水游泳吧！光这样哪够？于是，水上游乐设施有了好生意。
凉风习习，这预示着秋的到来。人们又不知从哪儿拿来了风筝放。但我认为赏景才最重要——在这个季节，除常绿植物外，其他植物都向大自然展现出自己最美的一面：妩媚的落日黄充溢着枫树和许多植物。当然，秋天也是农民的最爱，庄稼丰收、水果成熟，看着自己的汗水和精力换来的果实，他们都笑得合不拢嘴！一副多美的秋收风景画呀！
“冬妈妈”带着“雪宝”匆匆赶来了，大风“呜呜”地经过。人们都穿上了羽绒服防寒，连树都被裹上了雪衣。连续几天的雪过后，屋外一片银装素裹。孩子们的玩耍为雪地增添了几分情趣，几个雪人更是让人身心愉悦！
瞧，四季的变化多美呀！
有人说，落花是雨，是碎的。仿佛在所有的文字里，它都带着那种碎的情怀，一种凄艳的、孤傲的、迷失的、陆离的碎。开在树上的花，永远是开着的，凝固在每个笔画里。落花，遂水或遂风，飞过去就不见了。
我觉得落花很好看，那种薄的花落下来是最好看的——一枚，一枚，聚成一堆，又乱开，四散。那种微小，甚至可以说成微贱的姿态。离了簇儿，颜色便暗淡下来了，透明得像油灯底下的纸，小得像指尖在窗户玻璃上攀下的印。
落花当然是花，但花不是落花。落花是花瓣在花期到了时候自然脱落的花，没有花蕊，花颚、花粉的花。花是在生长的，从花苞一点点吐出破了的花瓣，又一点点睁开眼睛——花心、花蕊都露出来了。花瓣暂且填成桃色，那尖儿和指腹新鲜地打开，蘸着春天的细雨，馥郁、清甜。
花从一颗花苞到绽放的过程是很复杂的，也许它在不为人知的地方绽开，一点一点拨开自己，吞吐着，翻开花瓣。这个时候，外力和压力，把它撑开了，没有人知道它中间又有多少次迂回，胆怯，喜悦和羞涩。它太完美了，完美得像一副画。它不会揭开它的过往，那些曾经寒冬里流过的眼泪和曾经有过的悸动，它都藏在一个微湿的花心里。
再来谈谈落花吧，落花反而像活着——它想飞到哪就飞到哪儿，想做出什么姿态就做出什么姿态。
落花为什么好看，因为它真，它不会掩饰，它没精神，它任性，它小。
花是最鲜艳的，鲜艳到让人都去艳羡它，它有无数的咏赞在它身上。它凝固的那一刻，可能就是世界上最美的年华。
落花呢，因为飞得太快，只能在文字里留个影子。
