我有一个淘气又可爱的弟弟，他有一双大大的眼睛；他的皮肤黑，每当有人嘲笑他皮肤黑时，他都理直气壮地说：“黑就黑，这可是健康肤色。我猜，你一定是羡慕我才这样说的。哼！”他还有一头乌黑的头发，一排洁白的牙齿。每次他笑时，这洁白的牙齿就会不受控制地露出来。
弟弟很淘气。冬天时，他为了耍帅，把凉水抹在头发上，做了个酷酷的发型。发型做好后，他迅速跑到我面前，摆了一个姿势。可是，帅不过三秒，他就打了一个大喷嚏。一个星期之后，他的烧还没退。唉，真拿他没办法。
弟弟还是个行走的小问号。在家里，他提出的问题可是多到无人能敌，比如：为什么我姓张？为什么我是男孩？为什么要吃饭？为什么要睡觉？为什么我不能扎小辫？为什么要长牙齿？为什么……在学校里他的问题也是多得恐怖：为什么要上学？为什么要学习？为什么学生要考试？为什么要上课？为什么要做个文明的小学生？为什么要有语文书和数学书？为什么要复习？为什么同学们称办公室为小黑屋？为什么……
弟弟啊弟弟，你既淘气又可爱，你经常陪我一起玩耍。你耍帅时，很淘气；你提问题的时候，很可爱。弟弟，你以后的童年一定丰富多彩，祝你开心地度过童年！
遥望远处那在空中盘旋的大雁，低眺一眼那徐徐落下的枫叶，这又让我回想起那早已逝去的童年……
九月的烈日将大地晒得滚烫，仿佛敲个鸡蛋在上面都能煮熟。操场上，暴跳如雷的体育教师因有同学小动作不断而下了不通人情的惩罚：于第6题跑道跑操场20圈！
我们学校的跑道长为200米，最外围的第6线则长达250米，一共要马不停蹄地跑五公里！全场瞬间沸腾起来：有些人小声嚷着老师的严厉，有些人大声吵着不守纪律的人连累大家；还有些人……
但是，军令如山。发牢骚也没啥用，难到奉迎一下老师就能减5圈？我们只好心怀怨气地在道上飞驰。
尽管跑完这一工程只需一节课时间，但对我们来说才是真正的度日如年。汗水从脸旁划下，浸湿了衣服。
阳光如刀割一般剐在脸上，火辣辣的疼。我大口地吸着气，又迅速呼出去。一颗颗汗珠坠入我的嘴里，咸咸的，滋味很不好受。
当我顶着“火炉”跑完第十圈时，双腿便跟灌了铅似的，抬都抬不起头；衬衫都可以拧出水了。舌头伸了出去，大口大口地喘着气。
我越跑越慢。正当我要跟被砍倒的树一样咕咚一声趴在地上时，我却看到了另一个在后面的大个子，他可是在昨天一不小心把脚扭了。但他依旧靠着单腿，摇摇欲坠地“跑”着。还有前面领头的班长李颜晴。她身材矮小，可也冒着酷热的“秋老虎”，带着全班同学，喊着口号，坚定地奔向前方。我看了看，想了想，忽然一笑，接着爬起来，揉了揉腿，重新披上衬衫，跟上了大部队……
在那饱含无奈和疲惫的秋日，我们燃烧着自己，燃烧着童年，燃烧着痛苦，燃烧着快乐……这一日，让我懂得了坚持，懂了忍耐。
在这童年的重重苦涩中，我也感到了丝丝微不足道的美好。
