在人生的长河中，每一天都是唯一的，有许多个每一天。但，时光不会倒转，历史不会重演，每一天都是独特的，转身即逝。然而把每一天都过得充实，人生必不平庸！
书画室的大厅，墨香四溢光滑的大理石地面一尘不染，我怀揣着一颗忐忑的心步入大厅，放眼望去，只见四壁挂满字画，我仔细观赏着每一幅，无不是书苑精华、画坛锦绣。
在这里，我是一个新手，扫视大厅内众人，有一群人围在那里不知道干嘛，“好！”人群中传出一身喝彩。我不由挤进人群，见一少年悬腕挥毫，纸上的字生龙活虎、气势非凡，最后一笔极为潇洒。我一向好斗，此时好胜心战胜了胆怯，立刻向上一步，“我也写一幅”，说罢，随手拿过一张宣纸，铺开，掏出一方砚，便引起一阵骚动，我又掏出笔墨，众人发出一阵啧啧声。我拿起笔来，心突然擂鼓般跳起来，耳膜咚咚地响着，自己怯场了，。笔哆哆嗦嗦地触及纸面。
我似乎看见那位少年正在撇笑我，笑他的同年人不过是个“雏儿”，一上场就晕。说时迟，那时快，我随即一咬牙，心猛往下坠，纸上立刻行云流水般的出现了一个“强”字，耳膜不再轰鸣，和往常一样，心只随着笔尖在纸上挥洒。
“真是写活了！”一人喝彩道。我的心中荡起一阵成功后快乐的涟漪，身子突然轻了好多，脚踏祥云，在书坛中崭露头角，心驰神荡之际，“强”字也到了收工的一笔，而我偏偏心不在焉，一笔下去，渴望一锤定音，但事实却波波折折，如病夫枯藤一般。众人的叹息声，也传入耳中，我被一碰冰水迎面泼中，肆意地吹打着那颗快被冰冻的心。
那位少年碰了碰我说：“把它送给我行吗？”“要我送你字，以后再写也可以，但这一副，我要一直留着”我说道。
我留住了画，也留住了我的信念。这次是我的成功，也是我的失败，它们组成了充实的生活，一直推动着我走向成功、走向成熟，这一幅残缺的画，这充实的一天，真好！
温暖的花朵总是在背后盛开。
初夏，天气虽然还不那么炎热，但我的胸腔中总是有莫名的窒闷感。不知为何，这样的光景里我总能想起我读小学时那个坏脾气的班主任。
天还未亮，耳旁便传来了沉闷的雷声。拉开窗帘，灰蒙蒙的雾气吞噬了一切，万物失去了原有的生机。大路上传来了几声狗吠，像是与天抗衡，对这变化莫测的天气吐槽。与往常一样，我背着书包不情愿地走向学校。风儿开始躁动起来，路边的花草都跳着诡异的舞步，大声的欢呼着，像是将我逼向死亡的边缘。我不禁打了一个寒颤，加快了步伐……
来到班中，教室里的气氛与往常一样，无处不散发着天真活泼的气息。同学们在班中追逐打闹着，有的甚至仰天长啸。我陶醉在这欢喜的气氛之中。“班主任来了！”突然有人一声大叫，犹如拉响了警报。我慌忙跑到自己的座位上坐下，原本像菜市场般热闹的教室顿时鸦雀无声。听见教室外传来重重的脚步声，我的呼吸变得急促，心头顿生一种不详之感。
果然第六感还是很准的。“章传友，你上来默写。”“天呐！”我不由得心头一震，唉叹一声，先前调整好的呼吸节奏全被打乱了。我迈着沉重的步伐走上讲台，抽出一支粉笔，面向黑板。手心已微微出汗，心脏将要蹦出这无力的躯壳。我不会写，我想班主任应该知道，毕竟我的成绩非常扎眼，不堪入目。他向我走来：“惰者永不会成功！”最终，他用戒尺给了我一次“郑重的提醒”。
我很生气，认为这一切就像是个玩笑。班主任这是有气没处发，拿我当出气筒。我越想越生气。晚上，我躺在床上，身上很无力。屋子里静悄悄的，隔壁房间传来了手机铃声，然后一段清晰的对话传入我的耳朵。“多花点时间在他身上，他很聪颖，但缺少勤奋……不要告诉他你已经知道他被惩罚的事情，这样就更能激起他的斗志！”尽管电话中传来的声音饱含关切与鼓励，不是我一贯熟悉的严肃，但我知道电话那头的人是班主任。他竟私下打电话给我妈——一个差生的家长！
原来，班主任找我默写，那是对我仍抱有希望。那一通严厉的批评与训戒是对我的鞭策！我心中不禁翻起了一股暖流，我知道我在班主任心中还是有位置的。
迎着初夏的凉风，我思潮涌动，心中名叫上进的花朵正在明媚的阳光下努力地绽放，盛开在那巨大身影的背后……
