醋大蒜、蒜蓉扇贝、洒上蒜泥的鲍鱼……我们一家人都很喜欢吃大蒜，可我从来也没想过，剥蒜也是一门学问。
明天要去烧烤了，妈妈让我剥蒜，我高兴地答应了。一个个大蒜被装在塑料袋里，白中带紫的外套勾勒出它们圆润丰满的身姿，有的已经裂开了嘴，似乎在嘲笑我：“你可别想剥我。”哼，我可要给你点颜色瞧瞧，说干就干，我左手拿起蒜，右手用力一撕，“剥啦、剥啦”几声后，大蒜的外套就被我轻而易举的扒了下来。
嘿，拨开大蒜的外衣一看，十来个蒜瓣挤在一起，众星拱月般围绕着中间的柱子，像是在开会，我用力把蒜一瓣扣下来，不一会儿，原来团结紧密的它们就四分五裂了，我抓起其中一瓣，捏住它的“冲天瓣”剥起来，可这紧身衣可不好撕，得慢慢拉，如果被撕破了就前功尽弃了。可让我没想到的是，待我把蒜的外衣给撕掉后，竟然发现大蒜的身上还围有一层青纱，紧紧贴着蒜体。蒜你狠，果然是名不虚传啊！
我真是有点欲哭无泪了，我左手握起蒜根，右手捏着蒜尖，用力一扯，一块薄如蝉翼的青纱掉了下来，于是我按照同样的办法将另外的一边的“青纱”给撕下来，洁白的蒜肉露了出来，就这样，几分钟过去，我才剥完了一个蒜。
不行，我得找一个快一点的方法，万能的百度让我找到了剥蒜捷径。我首先用菜刀切去蒜的根部，再用刀背一敲，只听“啪”的一声，刚才还精气神十足的“小家伙”一下子就焉了，蒜的外衣和内衣都裂开缝，这样一来就好剥多了。就这样按照百度说的方法，不一会儿我就剥了满满一大碗大蒜。嗨，有了度娘的帮助，蒜再也狠不起来了。
看来不管是好吃的，还是好玩的，任何收获都不是凭空得来的，都需要付出才能取得。虽然我被蒜香呛得泪眼朦胧，但心里却是美滋滋的。
它，没有玫瑰花的鲜艳；它，没有茉莉花的清香；它，没有莲花的出淤泥而不染。但它却有着令人难以置信的生命力，身批一件绿衣，浑身长着和它生命力一样坚韧的尖刺，在某个角落里默默地生存。它不需要人类的施舍，总是凭借着自己的身体储存水分而得以生存，它就是仙人掌。
仙人掌有着先天性的本领，可以生存在极为干旱的地方，但它作为盆栽也具有观赏性。仙人掌不大，最多也不超过20厘米。远远地望去，可真像一个绿色的手掌。它身上没有叶片装饰，所有的叶片都进化成了小刺，这样不仅能够少蒸发一些水，还会反射阳光的辐射，减少热量，从而把水分留在身体里。由此看来，仙人掌的这层特殊的外衣，不是起到了装饰的作用，而是实实在在的很实用，可见仙人掌是何等的低调不张扬。
那年冬天，是我自出生以来遇到的最寒冷的一次冬天。大地冰封，万物凋冷，许多植物都丧失了生命。家里的玫瑰、月季、牡丹无一不凋谢。仙人掌也是如此，干瘪得不成样。正当我想将仙人掌同其他花一起丢掉时，妈妈上前阻止我说到：“仙人掌可没死，它只是睡着了！”我怀着将信将疑的心情，和时间一同验证妈妈的话语。寒冷的那几天过去后，果然不出妈妈所料，仙人掌竟恢复了绿色，似乎在短暂的睡眠后觉醒了一样，浑身散发出了无限的生机与活力。可见仙人掌是如此的顽强。
仙人掌还会默默地奉献自己。春天时在郊外玩耍的我，不幸被蜜蜂蛰了一个大大的红包。回家后妈妈摘下了一瓣儿仙人掌，捣碎后涂在了我的红包上，不一会儿红包就消了下去，可见仙人掌在医疗方面还有这样的效用。
它不会被命运所打败，不会接受他人的帮助，只会自己独自生存下去，还会甘愿为他人奉献自己。由此看来，仙人掌真是花中慷慨者！
