我曾在一树洋槐下遇见过一个人，本人也如槐一般。

很年幼的时候，她是我们那群孩子里最安静的人，与其说在我们那群孩子里，不如说她从未真正融入进去过。个子矮小，肤色暗黄明显的发育不良，眼睛也不是很有神，嘴唇颜色很浅，几乎没有一点血色，很不招人喜欢，因此做游戏时，几乎没有人向她发出过邀请。

初见时，她坐在家门口的洋槐树下，静静地剥果皮，水果种类丰富，不局限于一种。手法很熟练，很快手中的果实露出鲜艳的果肉，然后放在旁边洗好的盘子里。对于她这种奇怪的行为，我总是很好奇，经常看着看着，就忍不住一起剥，剥了几下便厌倦了，又腆着脸要来几个剥过的吃。她从来不吃，只是把装满了的盘子小心翼翼地端起来，送到里屋去，但她从来不让我进里屋，只是敷衍几口。这种剥果皮的事几乎每天都会在她家门口的洋槐树下发生，久而久之，我才不把注意力放在果皮上了，而是专注地看向了洋槐树，好大的一棵，密密匝匝的树叶遮住了半个天空，在某些季节里，还能看见其中缀着白色的槐花，像开了一树的星星。花朵小小的，密集地簇拥在一起，远远的就有这槐花的香气了，很好闻，她的身上便总是这种味道。早闻槐花的汁液清甜可口，便总是想着法子摘一些下来，最后却都没有成功，她看着我摘花，也没有阻止只是淡淡地说：“这棵树早就有了，以前奶奶还经常帮我够槐花吃，现在怕是吃不成了。”

后来我才知道，那个她放在里屋的秘密，就是她无法下地走动的奶奶，她每日送进去的水果都是给她奶奶吃的，奶奶怕生，所以不让我进去。然而当我知道时，已经搬到大城市里去住了，每年只能回来一次，儿时形影不离的伙伴，大多忘却了，只有她孱弱的身影我大抵还记得。

后来有一年归乡，总算又见到了她。我特意去了一趟她的家，门口仍然种着那棵开得繁盛的洋槐，在岁月的驿站中在那里坚守着，看着那个肤色蜡黄的女孩长成了成熟的少女。这次的遇见是在里屋了，家里只有她和她的父亲，奶奶似乎是在一年前去世了。她的父亲是一个温和的人，是在她奶奶去世后回到家里照顾她，我来的时候，他还在田地里干活。桌上摊着一本薄薄的书，人却在另一间房子里帮父亲装粮，见到我来时，微微顿了一下，接着露出了惊喜的笑容。她果然认出我了，我却差点没认出她。她比以前胖了不少，眉眼间仍然是那平和的气质，但比曾前少了几分孱弱。我不仅惊讶于她的改变，更庆喜于她能迅速从失去至亲的悲痛中迅速走出来，如同洁白的槐花，多少日月如一的干净与不屈。

时间仿佛在这一刻褪了色，我又看见了那个槐树下剥果皮的女孩，朴实，干净，尽力而为地去付出自己的爱，或许在大范围里有点可笑，像是在做毫无意义的事，却至少证明了存在，带来了希望，如同那一树的槐花，在树叶中暗暗地送出清香，却不求注目，不求回报。

洋槐树下，遇见如洋槐一般的人。