唉，军训实在太苦了！
别看每天训练的动作很简单，可每一样都必须标准。齐步走要迈75厘米，差一厘米都不行；立正要双手紧贴裤腿，挺胸抬头向前看，有一人佝偻，全体受罚加训五分钟；全班同学动作要一致，不能出现一点差错，有一个同学走步迈错脚立即被叫停，全体重走！训练中，教官眉毛皱得可以夹死苍蝇。我们小心翼翼地表现，可还是会招来教官的吼声：“太差了！你们这是……”甚至我们队伍中有人被吓哭了，接着他还收获了教官“哭什么哭……”的“温言细语”。每天这样训练六小时，一回到家，我直接趴在了床上。全班同学无不唉声叹气，叫苦连天。这样的日子，可叫我们怎么过……
军训第二天，我们正在训练，天公不做美，下起了蒙蒙细雨。一开始全操场的同学未曾理会，可是雨越下越大，我们的衣服都被淋湿了。广播通知大家马上回班，别班同学听到后，撒腿飞奔离去。只有我们班纹丝未动，直到教官发出指令，我们才列队返回教室。教官终于向我们投以赞许的目光，老师对我们的表现赞不绝口，夸的大家心里美滋滋的，原来，军训也不错呀！
后来，在军训中，又发生了许多有趣感人的事情，就象教官刚喊了一声“全体都有－－”我的同桌就接了一声“向后转”，逗得大家哈哈大笑；宋润泽同学发烧，但为了班级的整体荣誉坚持参加会操；为了整体服装一致，我将我的白色外套借给了班里别的同学……
军训，让我们这些温室的花朵经历了风吹雨打，坚韧了我们的身心，锻炼了我们的身体，磨炼了我们的意志，增强了我们的集体荣誉感，我为我是大庆一中初一十二班的一员感到分外骄傲、自豪！
搭上八月暑热的末班车，我遇见了一抹清凉——乌镇。
这是一个雨天，入目是古镇的河道，碧波荡漾，深色的乌篷船在细雨中波澜不惊地顺水摇晃，隐约可见船夫轻柔地摇橹，风中传来低缓的哼唱，是水乡独有的软侬声调，被水温柔地拖着，让听者未沾酒便醉了三分，朦胧中唯见一圈水纹如歌声的余音扩散开去，船已渐行渐远……
我贪婪地呼吸着河风携来的清凉空气，细细感受着其中混杂的古镇温度——白墙黑瓦的阴凉，九曲回廊的木香，还有隐约可闻的饭食之香，引人沉醉。在这里，我似乎真的感受到一丝惬意无忧的生活痕迹。
沿着宁静的河廊缓缓向前，耳畔是风铃的清响，我凝望着河对岸古朴的砖瓦房，原本雪白的墙壁染上了岁月的风霜，好似一张时间的素描，带着铅灰色的过往；深色砖瓦覆盖的地方植被缠绕，生机盎然，为静默的古屋添上了几分勃勃色彩。两种截然不同的气质融为一体，却是格外令人心静。
我漫无目的地闲散往前，不知不觉拐进了一条幽深的小巷，头顶是从仿佛黑瓦里透出的绵绵雨丝，两侧是落满青苔，如光滑宝石的墨绿砖墙。走时只觉得静寂，是一种出离尘世的寂然；站在巷口回首，看着泄漏的光线中飞舞旋转的雨雾为深巷镀上一层梦幻的光晕，青石板路上滚过历史的车轴，砖缝中的碧草在春去秋来中聆听永不落幕的故事……心中的那份空落落忽然便被那份淡然的悠远填满，是前所未有的清明。我闭上眼睛，仿佛在此时与时光相遇。
迈出雕刻繁杂的门楼的那一瞬，我忽而愣住了，仿若从深山中突然回到了喧闹的人间。屋檐下的风铃伴着带笑的人声叮叮铛铛响得欢快，黑瓦下是浓浓的小镇风土人情味，如无形的画笔般，在路上每个人的脸上和心中都画上了一抹愉悦的笑容。整个乌镇在这里仿佛忽然从美到不真实的悠然水墨画中活了过来，露出了纱巾下真正温暖明媚的脸庞，我不禁笑了。这一刻，乌镇穿越了历史，与现实相遇。
在这个小镇，在这个细雨绵绵的夏季，在时间沉淀下的文化与厚重里，我走过了平静湖面上树影婆娑中的断桥，走过了青石板风铃响的长巷，遇见了小镇的古老与生机，遇见了悠然欢乐的生活，以及于岁月流转中，遇见了内心的宁静。
