记忆中的你似乎总是皱着眉，一副不怒自威的样子，但是，脑海深处你偶尔也会展露笑颜，摸着我的头问我：“这花儿开的好不好看啊？”

去年今日此门中，人面桃花相映红

八九岁时，听着一众长辈的谈笑，我似乎懵懵懂懂的知道了一个事实：你不喜欢我，仅仅因为我是女孩。当时的我还不懂“重男轻女”这样高深的词汇，只是心里想着，这个姑爷长得那么凶，我也不喜欢他。

因为要上学的关系，我们即将搬离那个小镇，因为对姑奶的依恋，我总是喜欢往你们家里跑。姑奶拉着我的手，总是笑得一脸慈祥的问你：“你这刚刚才念叨着，这会儿，她就跑来了！”你也总是很不耐烦的说着：“一个小丫头片子，有什么可念叨着的。”就像这样，在接下来一年，从你“这孩子不喜欢吃胡萝卜”的话语和红包中比其他同辈孩子多出的一张红色钞票中，我似乎明白了，你也不是很不喜欢我。从此，我便更加肆无忌惮起来。

你院子的东南角种着一棵桃树，一到三四月份，桃花开的好看极了。但我却欣赏不来，一心只想着让花赶紧落，我好吃上桃子，于是便总趁你不注意，艰难的从较低的树枝上猛扯下一把花。你心中无奈，以为我只是喜欢桃花，在之后每一天我来时，你的手里总是捧着一大捧粉白色的桃花，你的脸庞在桃花的映衬下柔和极了！结果可想而知：那年桃树上只有几个孤零零的青色小桃子随风飘摇……

搬家的前一天，在你家的小院子里，我恋恋不舍看着那颗桃树，问你能不能给我一些种子，我如果种出桃子来，一定第一个给你吃。你哭笑不得，只是深深地看着我，什么都没说，我失望极了。但是临行前，你却往我手中塞了好几个用撕下来的日历做成的小纸包，有些小心翼翼的问我：“桃树没有种子，这些是花的种子，它开的可好看了，你要吗？”我点点头。最后留在记忆深处的只剩下我们之间愈来愈远的距离……

人面不知何处去，桃花依旧笑春风

三年前的那个春天，我请了假，急匆匆的跑回去为姑奶庆祝生日。进入那个熟悉的小庭院，我有些怔住了，记忆中庭院里众多的花不见了，只剩下菜园子东南角处孤零零的一棵桃树。屋里热闹极了，你却一个人走了出去，我紧跟其后，问你那些花的去处，你说：“人老了，连自己都照顾不好，何况花呢？”恍惚间，你本来高大威严的形象似乎也变得有些凄凉，我赶紧抱着你的胳膊撒娇，你笑着摸着我的头，指着那棵桃树问我：“这花开的好看吗？”我连忙应答，并和你约定好两个月后回来为你庆生，然后吃上你亲手种的桃子。你激动得像个孩子，但我并不明白你为什么如此高兴。那时花开正好……

可令我没有想到的是，最终，我如约而至，你却失约了……我再次见你，你却已由鲜活的肉体变为没有温度的照片，耳边还不时响起亲人们隐隐约约的啜泣声……我有些不敢置信，直到看到妈妈右臂上戴着的“孝”字，我才终于缓过神来。我终于明白了，原来在极度悲伤的时候，是不会哭出声的。眼中的那滴泪始终不肯掉落。

在泪光中，我朦朦胧胧看着那颗桃树：偌大的桃树只剩枝头几朵残花还坚守着，然而，仅仅只是一阵微风，花瓣纷纷飘落，花谢了……