每逢假期，我都喜欢光临奶奶家的空中小菜园。那个屋顶上的小菜园阳光充足，空气新鲜，土壤也还不错，所以总是满园生香，趣味盎然。我在这充满自然气息的小菜园里无拘无束地享受着幸福的闲暇时光。
“奶奶，菜园里有个超级大丝瓜！”有了新发现，我激动极了！奶奶笑呵呵地回我：“是啊，这小家伙可有用啦！”原来，有些丝瓜长在顶上不轻易让人发现，现已变得又老又重，不能吃了，可用来洗碗却是顶呱呱的——好用又环保。
回首初夏，最美的风景莫过于满眼的丝瓜花了。那花是怎么开的？简直像一群活泼的孩子，在天地间撒野了：瓜架上缠着，院墙上爬着，树上攀着……满屋顶的花笑逐颜开，一朵一朵异常兴奋地闹着。看着它们，心里不能不涌现出一种震撼：弱小的生命，原来也会有这样的爆发力。
那些丝瓜藤也是生机勃勃的。藤上长着许多五角形的叶，这些叶子有大有小，有深有浅，每一张都是翠色欲滴。藤上还有须，像电话线一样，绕个没完没了；又像一个个“侦察兵”，到处寻找着目标——一旦发现有支撑点，便把它的触须伸过去牢牢抓住，不断扩张自己的领地。
到了盛夏，瓜架下挂满了长长短短的丝瓜。它们穿着绿色条纹的长衫，绿油油的，水灵灵的，让人看了就嘴馋。我总是小心翼翼地摘下一、两条最可爱的丝瓜娃娃交给奶奶。一会儿功夫，奶奶就把它们变成了餐桌上的美味佳肴。一家人在摇曳的瓜架下吃着、聊着，别提有多舒心了……
奶奶的小菜园啊，总有许多不同的植物发芽、长大、开花、结果，一年四季绿意盎然。这些植物似乎一直安安静静的，却从来不曾停止努力生长，这就是大自然独特的魅力吧，不由得不叫人喜欢！
“有些事，只能一个人做，有些关，只能一个人过，有些路啊，只能一个人走。”慵懒的午后，随意翻动着手中的书，偶然间瞥到了这句话，感慨颇深，思绪似一只断了线的风筝，愈飘愈远。
——题记
一个人，面对满院的桃花，心中五味杂陈。桃花盛开的季节，该是多么生机勃勃啊！然而，此刻的我，只剩下满心的惆怅。
奶奶在老屋中忙碌的身影还若隐若现，记得她曾对我说，要在我上大学时，在老屋门前种下一棵小桃树，等到我大学毕业，小树就会结满果实……往事一件件浮上心头。老屋生活的岁月如昨。可我却不得不面对那残酷的现实：老屋已经被卖掉了！
一切都好像发生在一瞬间。就那短短的几天时间，我的老屋，我生活了十几年的地方，转眼间，就成了别人的家了。
倏忽，我又回到了老屋。一切都没有变，都还是从前的样子。而我们，也像从前一样，围坐在一起，其乐融融。阳光温淡，抚着每一个人的脸。我仿佛看见那边的柜子里仍塞着满满一柜子的娃娃；那面墙上，仍贴着我幼时贴上去的贴画；最难以忘却的，那一张正方形桌子上，仍然堆着两堆乱糟糟的书，一堆是我的，一堆是表姐的。是啊，真乱。可是那是我记忆中的样子，那便是最美的样子。那一瞬间，我真的以为老屋没有卖，我们又回来了。
一阵春风轻拂而过，满树的桃花簌簌地盘旋而下，落在地上。那样温暖的春风，拂过我的脸，心中却有一丝凉意。霎时，春风停止，桃花消失，只剩一个孤独的我，眼角残留着未干的泪水。拭去眼泪，我看见了记忆中的那束阳光，依旧温淡如初，透过树叶的缝隙，洒落下来，灿若碎金。记忆中的阳光依旧，可那景已不再，不过幸好，记忆中的人儿，还依旧。即便这样，仍然难以释怀。这样想着，心中反倒多了一份“梦里不知身是客”的伤感。
这许许多多的不舍与惆怅，不知向谁倾诉，也不知该如何倾诉，只能自己一个人面对，更加深了我内心的感伤。
直到那一夜，奶奶屋里的灯亮了整整一夜。我看见奶奶坐在床上，独自流泪，甚至终夜不眠。回想起白天，奶奶又是怎样笑着收拾老屋，方知，面对这纵多伤感的，并不仅有我一人。家里的每一个人，对老屋都有着无比深厚的感情，又何止我一人呢？
