“奶奶，我真的要走了，学校还有军训呢。”此时的我正提着大大小小的包裹站在老家那大门的老桑树下。

她顿了顿，忽然转身向屋内挪去，没过多久，她便拿了好多件手织的毛衣出来了，“这些你拿走吧，都是我平时有空自己织的。”“奶奶，我拿不走的，它太多，太重了，下次回来再拿走吧。”

她紧攥着毛衣的手突然松动了下来，将那用爱心一针一线编制成的“心意”叠整齐后轻放在院内的石凳上。她并不甘心就这样将我放了去，于是蹒跚着步子重新向屋内返去。她仿佛从没在这里待过，步子极慢，头垂得很低，很低，像极了委屈的孩子。也不知为何，这只有十来米的路，这走了大半辈子的路，此时看起来竟显得那样漫长，艰难……

我跟在她后面，随他一同进入屋内，“走之前，再尝一次荷包蛋吧，家里可没有奶奶的味道。”她用汤勺在滚烫的水中绘画着她独特的作品，热腾腾的荷包蛋甚是像清晨被白雾和云朵团团围住的太阳，太阳旁薄薄的云又像是落在了奶奶的发间，化做了银丝。

她将我送到了离家五十多米的梧桐树下，对着车上的我招手微笑，直到我快要消失在远方的路上，她才缓缓地放下手，朝着那所空无一人的房子走去。

如果我不走，如果……

“奶奶，我不走了，我要留下陪您。”我从车上跳下，朝着她的背影奔去，她似乎知道我要回来，于是站在原地等着我。

我一头扎进她的怀中，突然发现她的怀竟是那样的小，小到只容得下她的孙女。她似是哭了，眼角的泪映着夕阳，像是一颗黄琥珀；她许是笑了，眼角弯的弧度很大；她像是冷了，身躯直打哆嗦。

如果，我止步不行，停在那座院中陪她谈笑风生，也许，那所房子就不会显得那样冷情、孤寂了。