印象中，姥爷从来就不是一个善于言辞和喜欢表达自己情感的人。

从来都不会有人去注意他，瘦小的身材和黝黑的皮肤使他沉默在茫茫人海，几丝突兀的白发绕在他半秃的头顶上，额头深深的皱纹布满岁月的痕迹。

那天下起了暴雨，天空灰蒙蒙一片，大街在风雨中显得很空旷。姥爷骑着电动自行车，载着我在去往学校的路上疾驰，飞溅的水花惹得路边稀疏的路人纷纷驻足。分明像是在渡河，姥爷却气定神闲地穿梭在街头，神奇的是，我的身上几乎没有溅到什么水。姥爷的动作一气呵成，俨然一名娴熟老道的船长，驾驶着自己的邮轮，穿行在滚滚洪流之中。

车子趟过了一条街，又被前方的密密麻麻的车辆严严实实地困在了路上。时间飞速流逝，学校已经近在眼前了，却偏偏又这样一道“门槛”挡在了眼前。姥爷低头看了一眼时间，片刻犹豫之后，他迅速下了车，并把车子在路边停好。只见他一边卷起裤腿，一边对我说：“快，我背你过去！”我非常意外，连说不用不用，姥爷却不由分说地到我的面前弯下了身子。我撑着伞，伏在他的背后，就像小时候一样。但我知道我已经长大了，此刻的我鼻头酸酸的，但心里暖暖的。

几乎没膝深的雨水和我的重量让年迈的姥爷双腿微微颤抖，呼吸也粗重了许多，我不禁捏了把汗。我小心翼翼地贴着姥爷温暖的脊背，有着难言的安全感，他走的不慢，但是每一步都很稳。横着穿过马路到了学校门口，水逐渐浅了，姥爷缓缓地蹲下，让我慢慢从他背上下来。

他冲我招了招手，扭头离开，甚至没有抛下一句“小心”之类的话语。望着他雨水打湿的背影，我心中蓦然升起一股热浪，久久不能平复。

有人说，父亲像一张弓，蓄一生之力也要将孩子射出大山。而我看，姥爷像一叶扁舟，尽半生余力渡我驶向平安的彼岸。

雨幕下，我望着姥爷渐渐远去的身影，读懂了一种幸福的颜色。