走在熙攘人群，我的身影很快被隐藏，直至无迹可寻，凡如沙漠之砾，渺若繁空一星。然而内心一个声音，在回响，在激荡！那声音穿过周遭嘈杂，凌空回旋，我自己听得真真切切，那是一个少年奋斗有声。
初碰钢琴，我便心知自己的天赋并无几分。黑白的琴键似白眼黑眸紧盯我，发出无声的挑战，父母口中“琴弹弹好便万事能行”一句传递千万期待。我深深呼吸，伸出手指按下琴键，高亢的声音奏出第一声奋斗的序曲。
新鲜的感觉最易磨失，此后的久坐于我而言便是针毡之苦。每日练琴，匆匆把课过掉，接续而来的感觉就是想起身、想看时间、想开窗户呼吸窗外的清新。浮躁的一段日子里，我对自己失望，却有陷入挣扎的漩涡。
恍惚中，我起身站在镜前，不敢正视镜中的自己，我问：“能静心练琴吗？”我答：“能”。东汉孙敬悬梁刺股的那近乎蛮横的自律，孟子“天将降大任于斯人也的”的慰勉，踏上学琴路时那一股豪迈的初心，无不成为我久坐静心的动力之源。于是，我逼着自己又端坐琴凳，翻开琴盖，投入到与黑白键的交流碰撞中……我做到了！奋斗，理应就是这般融泪成汗，用坚韧成就乾坤。
入夜，灼热的灯光将眼前的钢琴照射得锃亮逼人。老师那一声“你弹的曲子没有灵魂，只是一具躯壳。”让我又一次陷入了失望的漩涡。我知道，这是练就久坐之后，我得迎来的又一次战役。莫非我真的没有那般天赋？我不信！爱因斯坦的手工板凳，童第周的不合格成绩单，诸如此类在各个领域有所成就的伟人，他们初学的路又何尝不是筚道蓝缕，我迫切需要的不是质疑自己，而是找到一条突破之径。
观阅名人弹奏，查阅弹奏宝典，请教师长指点迷津……渐渐地如蚕食桑叶般，我慢慢悟到其中的奥妙。豪放的乐曲，释放出“乱石穿空，惊涛拍岸”的气势：婉转的曲调，传达出“小楼一夜听春雨”的情趣；作曲人怅惘，就诉出“花溅泪鸟惊心”的伤感……我的心与作者越发地接近，从我指间泻出的乐曲，感染了自己，打动了自己。我做到了！奋斗本该就是这般破茧成蝶，将迷茫化为喜悦。
携着父母的期待，融入自己的欣喜，让岁月一路留下奋斗的声响，是乘风破浪的呼唤，是逆流而上的呐喊。致敬，我已然走过和还将奋斗的时光！
【用吸管穿透土豆】
四年级王子涵同学
今天，我们的张老师笑眯眯地走进教室，用洪亮的声音说到：“今天我们来做一个有趣的实验。这个实验的名字叫做：用吸管穿透土豆。”
老师把实验用的材料展示给了我们，一个透明的玻璃杯，一块被切过的土豆，一根又软又短的吸管。
实验开始了，只听见老师说：“我马上会把土豆穿透”。我们半信半疑，异口同声说：“老师，这不可能，我们不相信您能把它穿透。”只看见老师左手扶着土豆，右手大拇指，中指，无名指，小拇指扶着吸管，只有食指堵着吸管的顶端，老师一用劲儿插，土豆就被穿透了。同学们看到这种情景都跃跃欲试。老师找了两名同学，亲自试验，他们照着老师的样子一个一个地试，可都没有成功。当时我们都气馁了，看到我们这副神情，老师耐心地帮我们分析出失败的原因。之后又把我们分成三队，哪一队穿透的多，哪个队就算获胜。1队人多，不一会儿就插进去许多。2队的实力只比一队差了一点，也插进去了几根。3队人最少，只有一个人插进去了。当时全班人都为1队欢呼喝彩。
这次实验1队获胜，我们也悟出了一个道理：实践是检验真理的唯一标准。
【用吸管穿透土豆】
四年级刘佳瑜同学
今天，我来上作文课，张老师笑眯眯的走上讲台对我们说：“今天我们来做一个有趣的实验吧！”
只见张老师在黑板上写了七个大字：用吸管穿透土豆。张老师对我们说：“这个实验材料很简单，只需要一个杯子，一块大土豆和一根软吸管。”材料介绍完了，张老师就开始做实验。只见张老师拿出了一个有拳头那么大，那么厚的土豆，又拿出一根吸管。张老师对我们说：“这个吸管很软。”但是光说，谁会信呢？张老师又当着我们的面把吸管弄弯。我们才相信，原来吸管真的很软。我们看着厚厚的土豆和软软的吸管，刚开始相信吸管能穿透土豆的同学也开始变得不相信了。可老师却很淡定，嘴角露出了微笑，仿佛在说：我们骑驴看唱本——走着瞧。只见张老师拿来了一个杯子，把土豆紧紧按在杯子上，右手食指封着吸管，然后张老师拿着吸管，用力向土豆里一戳，神奇的一刻出现了，软软的吸管竟然真的成功穿过土豆了！同学们惊讶极了！
老师让我们分组都试了试。有的同学可以穿透，有的同学不可以穿透。轮到我了，我按照老师的方法，把吸管向土豆用力一戳，竟然穿透了，一会儿功夫，同学们都一个一个的亲自做了这个实验，再看土豆，一个个都变成了马蜂窝。
通过这个实验，我明白了，只要敢尝试，一切皆有可能。我以后要多做一些实验，懂得更多的道理。
