曾经，不懂母亲光彩的面孔因何憔悴；曾经，不懂母亲浓黑的秀发因何斑白；曾经，不懂母亲笔挺的脊梁因何弯曲，直到那一次，我找到了答案。

一个深秋的傍晚，月儿早早地挂在天空，跟着缕缕寒风吟唱。我打开灯，静静地坐在椅子上，摆弄着那只快要扔掉的水笔，任寒风吹过我的脸颊，呼啦呼啦。当我还在题海中寻找答案时，母亲打断了我的思路。她轻轻地敲了门，蹑手蹑脚的进来，端着一杯热牛奶放在我的书桌上。“我不想喝牛奶，你端走吧。”“没事，我就给你放这儿，你想喝的时候再喝。”说完，她又转身想关上那扇被风敲打的窗。“诶，我正热呢。”我站起身又把窗子打开。

“会着凉的，这天变化无常。”她拉上了窗，但没怎么拉上，无声，我看着她被风吹过的面腮，黯淡无光，仿佛蒙上了一层灰。为何又如此憔悴，是因为风，是因为天，还是因为窗？我疑惑的坐回椅子上，又重新拿起那支笔，继续去解题，她悄悄地把头探了过来，良久，才开口，道：“作业还有多少啊？”“多着呢。”我不耐烦地说。她却抬起她的手，轻轻地抚摸着我的头。“哎呀，别碰我。”我拿走她的手，抬头看着她，在那一瞬间，我发现她不知何时又憔悴了许多，我感觉她的手又粗糙了很多。突然，我看见有几根银丝随着漏进来的风，在她的黑发里摇动着，跳跃着，是白发吗？是的，没有月亮清辉的点染，更无华丽词藻的修饰，就是那一根根一片片白发。

我收回了我的眼神，听着她转身关上房门的那一刻，我思索，我回忆，我懂了，原来母亲光采的面孔因我而憔悴，母亲浓黑的秀发因我而斑白，母亲笔直的脊梁因我而弯曲，原来是这样，我强忍泪滴，怕天看见，更怕母亲转身进来，进来时带着憔悴的脸，弯弯的背，银白的头发。

原来是这样，原来是我的不懂事使母亲憔悴；是我的骄傲自大使母亲黑发斑白；是我的焦躁不安使母亲背脊弯曲。原来都是我。