周末的兴趣班里，结识了一个五年级的小妹妹，巧的是，她和我住一个小区，读的小学也是我曾经待了六年的地方，所以每次我们都有聊不完的话题。
秋日的太阳在头顶的天空中发出温暖的光。我们俩在回家路上慢慢地走着聊着。不经意聊到了学校旁边小区里的那个秘密通道，心突然一震，脑海里浮现出那里的画面，那个和小学同学度过了无数个傍晚的地方。
立刻决定绕路去那里，她也欣然同意了。可能她还无法理解，于我而言，回到那个地方比回到小学还有意义。
秘密通道就在那个小区的尽头，从那里回家能比走大路少十分钟的路程，也更有趣。我甚至还记得当别的同学告诉我们通道的存在，我们又惊讶又期待的样子。熟悉了这里以后，我们再也没有走过大路。
小区其实就是一个满载回忆的地方，我一边走，一边给小妹妹指：那片房子后面的草丛就是我们以前藏小黄车的地方；那边的栅栏可以踩着下面的压水井上去，但现在栅栏修高了。每个物件都能触发我的回忆，当时的欢声笑语仿佛仍在耳边。不知不觉，走到了尽头，一股熟悉的气息拂面。
一切都没变。
在一个我曾经崴了脚的、白色的短墙后，是一大块杂草丛生的泥地，上面长着一棵叫不出名字的树，泥地那端，是一排黑色的栅栏，一辆不知停了多少年的破旧三轮车后面，一根栅栏掉了，中间的缝隙刚好可以过一个孩子。
在那触电般的一霎那，脑海里的画面和眼前的画面重叠在了一起，似乎连一根草都没有变过。
但当我欣喜若狂地跳上短墙，站在熟悉的泥地上时，我忽然意识到，曾经漫过膝盖的杂草，如今只到小腿了；曾经踮脚才能够着的树，如今我已可以碰到树冠了；曾经轻轻松松穿过的栅栏缝，却忽然变得那么窄。
嗓子好像被堵住了。
杂草、小树、栅栏缝，它们都没变，变的是人，已不是小学时的模样，。
站在泥地里，我想起小学毕业时，大家都信誓旦旦地说不会忘记彼此，但无论我们如何亲密，时光还是像一条宽阔的河，挡在了我们中间，使得每个人接着走自己的路，路上又涌来更多的人，大家一起欢乐地歌唱，把之前的那些同伴，早就抛到脑后。
我没有把我的想法告诉小妹妹，我不想让她那无穷无尽的快乐中掺着苦涩的珍惜，只想让她自由自在地度过这一段满载快乐的路。
我们总以为身边的风景在变化，事实只是，我们在不停地向前奔跑。
上六年级了，我又来到了一条崭新的起跑线上，一切都要重新开始，这儿的一切都是新的：新的同学；新的班级；新的规章制度；新的……
而在我看来，老师才是最重要的。历史上，人们就爱把亲爱的老师称为春蚕、蜡炬、园丁、人类灵魂的工程师……可是，如果园丁不认真浇水，开出的花朵就不会艳丽，如果老师不认真教学生，那学生就不会有任何成就。就在开学第一天中，我认识了我们严厉而和蔼的语文老师�D�D马老师！
从他第一次进班开始，我们就对他毛骨悚然，当时的场景至今我还记得清清楚楚：他一本正经地走进了班，见到我们也不像其他老师那样做自我介绍，而是从容的在黑板上写了一个大大的严字。然后，老师就用那双老虎般的眼睛目不转睛地看着我们，还默不作声。把同学们吓得直冒冷汗，看来，这一年没有好日子过了，每天都要被恐惧支配着。
其实，我们早就对马老师有所耳闻，不仅是因为他的教学能力突出，在学校里都算是数一数二的，另外就是他写的博客妙笔生花、行云流水、一气呵成……精华篇数更是多得惊人，因此她还成为了少年博览的博客编辑呢！不过，还有最重要的原因就是“严”，同学们见了他都得绕道走。
有一次，我们默写古诗，老师让组长把不过关的名字写到黑板上。没想到，当老师看见二十多人没过关时，翻脸比翻书还快，转眼间他就变得怒火冲天。他生气的样子让我终身难忘：双手紧紧握住，微微颤抖着。胸脯剧烈地起伏着，仿佛就要爆炸的一个大气球，脖子上的经脉抖抖地立起来，脸涨得通红，从脖子一直红到耳朵后，那样子就像一个愤怒的关公。他紧紧地抿住嘴，腮帮鼓鼓的，像青蛙的鼓起来的气囊，我知道他在使劲忍住心中的怒火。他的鼻孔撑得好大，鼻翼一张一翕，呼出来的气，就像打气筒放出来似的，呼呼有声。原本的小眼睛一下子瞪得大大的，死死地盯住我们，眼中喷出的一团火，仿佛烧掉面前的“敌人”。然后，大声批评着我们，就像一头咆哮的雄狮一般。自从这次以后，同学们就再也不干惹老师生气了，否则等待他的恶魔般严厉的惩罚。
不过，他也并非时时刻刻都这么严厉，就比如说他在讲课的时候就非常和蔼，和其他老师没两样。有一次，老师在讲《草原》这一课当中，当老师问我们老舍第一次来到草原的心情的时候，同学们都哑口无声，不知道要怎么回答。这时，老师就想到了一个办法。他又换了一个问题，我们暑假里都去哪玩了？第一次到那的时候是什么心情？就这样，老师结合实际情况，同学们一个挨着一个举起了手。各式各样的回答把我们和老师逗得哈哈大笑，这个时候让我也知道了，严厉的老师也有笑的时候。老师在给我们讲古诗的时候，同学们的回答更是千奇百怪，层出不穷，同学们的笑声一阵又一阵，笑得都合不拢嘴了。
这就是我的新老师，一位既严厉又和蔼的语文老师，我相信在他的带领下，我们一定会茁壮成长！
