我有一个“傻”爸爸，他个子不高，但身材魁梧，两道淡眉像铁链般紧紧锁着一双炯炯有神的眼睛。
爸爸很“傻”，也很爱我。
记得那是一个乌云密布的傍晚，我随口问：“爸爸，有东西吃吗？”“没有，我去买吧。”爸爸和蔼可亲地说道。“不，天快下雨了，还是别去为妙！”我柔声道。
爸爸没有听我的话，骑着摩托车出去了。在昏暗的路灯下，风在怒吼着，我呆呆地注视着爸爸那矫健的身影越来越远。渐渐地，爸爸的身影消失在我的视野当中，却深深刻在我脑海里。我心里七上八下的，这样的天气肯定要下雨啊，爸爸怎么就急匆匆地出去了呢？
可怕的黑暗还是压了下来，倾盆大雨从天而降，铺天盖地，势不可挡。到处都有闪电，哪里都是雷鸣。
十分钟了，爸爸没有回来，我开始有点儿担心了，却无可奈何。嘴里嘀嘀咕咕地念叨着：“爸爸真傻，爸爸真傻，我只是随便说说而已，谁叫您去了……”
时间已经凝固，我死死地盯着大门，好像要把大门看穿似的。我越看越担心了，我的心像被千万吨巨石压住，恨不得飞跑出去找爸爸。
突然，爸爸推开了门，只见他右手揪着一袋东西，衣袖渗满了水，那一刻，水滴声好像大过了雨声。
爸爸进了客厅，我不顾一切飞扑到爸爸怀里。一刹那间，整个世界都寂静了。父爱无声，真希望时间永远停留在这一刻……
“爸爸，我只是随便说说而已，您怎么那么傻！”“为了你，这怎么会是傻呢？”听了爸爸的回答，我的心仿佛是在油里滴了水一样沸腾起来，眼泪夺眶而出。我爱我的“傻”爸爸。你们说，我的爸爸“傻”吗？
那渗入嘴角的味道，你是否常常想起？
那年夏天，残酷的太阳无情的炙烤着我，燃烧着我。当时期末体育考试，本略占优势的我却名落孙山，到底为何？或许是那满分的压力让我落入深渊，或许又是那个连自己都没信心的我导致了一切。那时，我就暗下决心，刻苦练习。篮球的三步上篮有偶然性，只要有一点失误就可能导致没有进球。因此我更加严格练习，风雨无阻。
暑假期间，我和父母去父亲一个校长朋友的学校球场练习。开始时就是基本功练习和身体素质的练习，不断的运球，让活泼的篮球在自己手中变换自如。汗水如细雨，唏嘘如歌。当然我曾想放弃过，但热爱给我力量，为了让我重拾自信，或为了中考体育作准备。汗水，流入嘴角的，是苦涩的。
汗水的味道，是苦涩的。那是一种未曾享有的味道，当然在这之前，与其他汗水有所不同的是，它是痛苦的，可是没有那至死不悔的痛苦，哪里来的现在的成功？
汗水的味道，是甘甜的。今年学校的篮球夏季联赛，我侥幸成为我们班级球队的一员。开始的几场比赛，我们队都感觉不在状态，团队意识的欠缺让我们几乎没有发挥出我们的实力。在我们分析自身和敌方实力之后，大家商量出应对方法，最后一场最后一个小节在队友的团结合作下，我展现了真正实力，让我也在这场比赛取得了“MVP”的称号，当同学为我欢呼时，我没有喜极而泣，但也激动万分。那时的汗水是一丝甘甜。
汗水的味道让我明白为人处事不应该用泪水博得同情，应该用汗水赢得掌声。回首过往，往昔一切竟如此清晰，时间或许可以尘封往日的波澜，但汗水的味道，却挥之不去。停止奋斗，生命也就停止了。如果什么也改变不了，那就在尘埃落定前奋力一搏。
汗水的味道，是苦涩的，但终将是甘甜的。
