熟悉的钥匙声，丁丁零零在耳旁刮过，多熟悉的声音。

小时候，父亲上楼时钥匙晃动的声音总是令我一阵狂喜。我那时约莫五六岁吧，跑不动腿，父亲就经常抱着我上楼。六楼的高度，对父亲来说似乎并不高，那时我着实是轻，上六楼，父亲看上去面不红心不跳，跟没事人儿一样，现在可不行了。

那时候，每每父亲上到四楼五楼，钥匙就开始响。我也最兴奋，丁丁零零，像风铃一般，在腰间蹭来蹭去，我就伸手去抓，却又抓不到那串钥匙……走上六楼，父亲就用一只手抱着我，另一只手先试探性的松开，再从胸前缓缓地滑下，眼睛却又一直盯着我，手滑到腰间，扭一下腰，用手去蹭，清脆的摇两摇，那串钥匙就顺顺和和的下来了。他提在手里，扭住那把最粗的钥匙，就插入门缝，转动后一声闷响，门就开了，又扭两扭钥匙，将门拉开。顺带着拔下钥匙，这才将我放到地上去开与我只有一步之遥的灯。那串熟练的动作，一直烙印在我的心里，而我一直以来的梦想也成了有一串钥匙。

终于，我上四年级了，不用车接车送了。妈妈送给了我一把家门的钥匙，就像父亲那种，一拧就会闷响的，但门锁已经换了好几个，旧的钥匙已不能再用了。可能当时的叛逆吧，我从不珍惜那把钥匙，先后弄丢了好几次，闲的时候，将它提在手里抡着玩，在校园或是公园，拿钥匙当粉笔。我记得很清楚，六年级那年，我放学后2小时以内没到过家，总在别人家玩，回来吃半个小时饭，又跑出去玩，直到晚上九点，无论何时，似脱缰的野马，收束不住。小升初的前一天，我晚上九点半才到家，妈妈很生气，那串钥匙也被没收了。

而今年夏天，那串钥匙又还给了我，钥匙插入门孔，缓缓转动，熟悉的声音又在耳边响起，门后的面孔不由得又浮上心头。那串钥匙我离家之后，就给了我高中刚毕业表姐，上周回家，我看见我的一把钥匙与父亲的一串钥匙被搁置在一起。

轻轻地，转动钥匙，门开了……