“萧萧梧叶送寒声”，每当霜降时分，路旁一排排红枫树摇曳着火如朝霞的叶片，伴着“沙沙”声，一次次陪她走向回家的路。

这是一条她家附近的羊肠小道，因为曲折绕远，很少有车辆行驶；又因为深入村庄，很少有人光顾，这便成了她的一方天地，一个专属于她与奶奶的秘密。

“囡囡，奶奶问你，你知道端午节为什么要包粽子吗？”奶奶是当时少有的文化人。那时，她正扑闪着想捉住蝴蝶，漫不经心的回答：“不知道啊。哎呀，奶奶，快帮我捉住蝴蝶，它要飞走了！”可奶奶一反常态，独自在那小声地嘀咕“那是为了纪念屈原啊，他是个伟大的诗人，为理想，为国家献身！”奶奶的语气带着丝丝惆怅。“奶奶，囡囡会好好读书的，奶奶你别担心。”她不安地搓着手。灵光一现，她”噔噔噔”跑去拿出小刀，在一棵矮小的枫树上刻下了誓言。“奶奶你看，等这棵树长高了，囡囡就长大了，就有出息了！”她手舞足蹈，而奶奶只是淡笑不语。

“长风破浪会有时，直挂云帆济……”她涨红了脸，为自己的失误而而感到惭愧。“对不起。”她小声地说道。那时，她已经十四岁了，凡事都有了自己的想法。而奶奶原本挺直的背渐渐伛偻，鬓角花白。“《蜀道难》是极其有名的诗，这种学习态度，你还想有出息？你看看之前的那个树！”她的目光投向了那个已经挺拔的红枫。蝴蝶依然翩飞，可她清楚，自己已不能像儿时那般了。

又是几年过去，她踏上了求学的道路，需离开家乡。又一次，她和奶奶坐在红枫下的树叶堆上，促膝长谈，过往的记忆历历在目，“时间怎么这么快呢？”她默默地想。可能再过几年，奶奶就走不了路了，眼睛可能也不好使了，不能给她讲历史故事了。她抚摸着树皮上已经淡化的痕迹，像抚摸着过去的光阴。奶奶拄着拐杖，站在村门口，目送着囡囡离开。夕阳的光辉洒在她的身旁，一如往日的温暖。

在外这几年，很累，很辛苦。但想起儿时的誓言，想成为国家栋梁的心驱使着她尽善尽美。一连数月，奶奶未曾写信问候过，她也因投身新的计划，工作繁忙。

黑色星期五，她永远记住了那个日期。一封家书紧急地将她召回。信中寥寥数字，却叫她胆战心惊。她马不停蹄地赶回家中。再次走过阔别已久的羊肠小道，昔日的音容笑貌乍时浮现，可她最亲最亲的人，将离她而去。破门而入，是奶奶脸上亲切的笑容，她似乎并不畏惧死亡。“枫树……骨灰……路…你…”她艰难地吐出这几个字，带着满足的笑容，离开了。眼泪在眼眶里打转，耳畔响起奶奶的话“囡囡，哭不能解决任何事情，遇到问题、困难，要笑着面对。”她死死地咬住下唇，跌跌撞撞地找到那颗枫树。她将头仰起，看着惨淡的月光，指尖摩挲着那几个字。谁说45°仰望天空眼泪不会落下？她不争气，大颗大颗眼泪随脸颊滑落，滴入土地。她希望这只是一场噩梦，梦醒，奶奶还在……

她遵着奶奶的遗嘱，将她的骨灰埋在枫树下。古人说：“头七之日，魂归故里。”沙沙的树叶声仿佛是奶奶在对她轻声呢喃。

奶奶说，要为国家服务。总会有那么一天，她会牵着自己孩子的手，教他做人的道理，给他讲故事。总有一天，会有更多更多的栋梁为祖国建设服务。总有一天，她会再次走过这条路，这条走过她青春的路。