母亲您是我人生路上的一盏明灯，指引我前进的方向，照亮我前进的道路，过去的我总是与您吵架、斗气，现在我终于体会到了您对我的爱。
记得二年级时我偷了父亲50元钱买了一些小玩具，回到家被您发现了，您很生气的大声质问我，当您得到是的的回答时，生气的冲上阳台，拿起衣架开始打我，从小没挨过一次打的我满房子尖叫乱跑，最后也是哭着上床睡觉的。
半夜我疼的翻来覆去睡不着，这时您躺在了我旁边，告诉我要诚实，不能偷钱。我赌气的将头埋在被子里不理您。现在回想那是您在教我做人。
五年级时我也拥有了属于自己的手机，每天爱不释手，什么时候都在看。一个星期五的下午，我边做作业边看手机，几个小时过去了，题也没做几道。您为我端水过来，发现我正偷玩手机，气得一把抢过手机，狠狠砸在了地上，手机被砸坏了，我刚拥有了几个星期的手机顿时就不能用了。我气急败坏地大声与您理论，还将您推出房间，狠狠甩上门，当第二天你为我送来一部老人机并告诉我高考后才能再次用智能手机时，我的内心是充满不理解。现在回想，那是您在监督我的学习。
一眨眼，我已迈入初中的大门，每到考试前我都会复习到很晚，您也会陪我到很晚，每当我看到您瞌睡的趴在桌子上睡着时，我都劝您先去睡觉，可您总说没关系。
可有时我又觉得您很烦，非要拉着我一起研究数学难题，直接看答案不就好了，甚至每天晚上仍像小学时一样检查我的作业，现在回想那是您在辅导我的功课。
母亲，如今的我终于理解了您的狠心，理解了您的怒火，也理解了您的坚持。如今的我也懂得了在您生病时送去一杯热水，懂得在您累的在沙发上睡着时为您盖上毯子，也懂得在您生气时逗您开心。也许在这世界上还有太多的感情是我体会不到的，但您对我的爱我体会到了。
梧桐摇落故乡秋，岁月钟声
——题记
我儿时寄住在乡下奶奶家的青瓦房中，与卖糖的阿公是邻居，那时青瓦旁有一棵如伞盖般的梧桐树，阿公每逢秋分就在树下卖麦芽糖，有时也会走在乡间小道上，挨家挨户的喊：“卖——甜糖，甜糖喽”，喊完就敲一下小铜钟“咚”，声音清脆悦耳，于是全村的孩子就从房里窜出，伸出他们各式各样的手，争抢着，吵嚷着，弄着阿公满头大汗。
每逢这时他就会拿出两只口袋，一直放钱，另一只放糖，它从袋中倒出一块琥珀色的麦芽糖，在阳光下照了照，顿时空气中弥漫着一股甜味和说一种说不清的香味。紧接着阿公用那一片铁片在糖上用力一敲，一小块糖就放到某个小手中，那个人定是欢天喜地地跑开了，其余只得伸长脖子继续等待，糖卖完大家只得耷拉着脑袋，怏怏地回家去了，我个子矮，手伸得低，自然很少抢到。我渴望着能够吃到那块香甜的琥珀糖，时常在奶奶面前抱怨，奶奶安慰我说道：“这个阿公也是的，麦芽糖乡下常有的卖，城里卖的少，也该照顾一下我们，我明天去跟他去说。”
阿公有他的怪习，他一天只卖一袋，从不多卖，我们都很不理解。可有一天他却专门把一块递给人群中的我，从那以后他每天都给我留一块，虽然我有时并不能天天去买他的糖。秋日的阳光虽不刺眼，但我还是时常调皮地爬到青瓦房后面的梧桐上吃糖，阿公慈爱地看着我，提醒我要小心，不要跌下来。秋日阳光照在他的脸上，他的脸上像极了风中落下的梧桐树叶，呈现老壮且饱经风霜沧桑的黄灰色。
我吃完糖从树上窜了下来，问：“阿公，阿公，村中有那么多的孩子，你为什么每天只卖一袋糖呢？”阿公听了哈哈一笑，他那爽朗的笑声恰是他的铜钟声，洪亮而又古朴，“傻孩子啊，阿公每天早上起来时间只够熬一锅糖，要是熬多了，火候不到家，那口味岂不和村外的厂里一样吗？我的糖是门手艺不会，贵在于精，要是做多了，就泛滥了，没有老糖的味了。”我疑惑了，看到我的表情，他又笑了，用满是老茧的手，拍了拍梧桐树干，“就好像这树，一年两年并不成材，但给他10年好吗？快吃吧，你还小，这道理你长大了才会懂的。”顿了顿他说：“听你奶奶说你很快就要回城了，听不到我唠叨了。”
又到一个初秋，我被接了回县城，我该入学了，想必那个道理也只有等长大了，阿公再讲给我听了。
十年后的这个深秋，想必那棵梧桐也早已叶落满地了，只是阿公你的甜糖，你的钟声，你的话语，永远会以一种别样的温情伴着我成长。
