那一刻，我发现你努力的样子真美。
阿毛是在初一上学期过半时转到我们班的。那时的他是一个沉默寡言、学习成绩又不好的男孩。上课，他被老师提问时，总是沉默不语，考试也基本上考不及格，一下课，他就坐在座位上发呆。那时，全班同学基本上都不关注他。一到英语听写，他就只写序号，单词和词组一个也写不出来，毫无意外，他的期末考试成绩排在全班倒数。
第二个学期开始了，他的学习成绩渐渐有了起色。他能在课堂上回答老师问的基础问题，听写也能写出单词和词组了。期中考试后，由于他的努力，学习成绩便开始突飞猛进。我的数学月考成绩基本上是全班第一，但是，在第三次月考后，他夺走了我的数学考试的第一名。更厉害的是，他的英语听写总是能得100分，从此，全班的目光都聚焦在他的身上。
有一次，我问他：“你为什么能听写总是得100分呢？”而他总是笑笑，却不告诉我原因。
直到两天后的早上，我比平常早到了15分钟，本以为我来得已算早了，但这时，教室里已经有十多个同学了，教室里非常吵。在这么吵的环境中，我根本无法静下来，更没法学习了，我被吵的心烦意乱，便合上了书。这时，一个熟悉的身影映入我的眼帘，那是阿毛。他一点都没有被干扰，正在努力的学习。我悄悄地走过去，小声地叫了他一声，他不搭理我，于是，我轻轻地拍了他一下，他显然被吓了一跳，问道：“你干嘛？”我看到他摆在桌面上的书，好像明白了什么。后来，他告诉我：“我每天早上都乘着记忆力最好的时间背书，再加上晚上的复习，就可以记到许多东西，取得更好的成绩……”
那天，他说了我们认识以来最多的话，那天，我觉得，学习的样子，真美。但是，你努力的样子，更美。
真正的伟大
书，给予我们知识的拓展；书，给予我们情感的升华；书，给予我们道德的启发；书，给予我们心灵的滋润；书，给予我们修养的提高；书，给予我们美的体验和爱的感受！我想“润物细无声”不只可以形容雨，亦可形容书，潜移默化地改变着我们。
这次，我阅读了《老人与海》：年迈的桑提亚哥是一个贫穷的渔夫，在连续八十四天未打到鱼后，在第八十五天去远海，与一条他见过最大的鱼搏斗了两天两夜才刺死了那鱼，但是在返回途中遇到了灰鲭鲨、柠檬鲨及许多的鲨鱼，最终老人在反抗中被“打败”了，大鱼只剩下一副骨架。情节看似简单无奇，书本篇幅也较短，但对个人的影响力却是无比巨大的，带给社会文学界的轰动也是巨大的，带给文学史的影响也是无以伦比的！是啊！书中对老人与旗鱼斗争，与鲨鱼斗争的情节写得极为真实，极富立体感，极精确到位，仿佛就是电影慢镜头正在放映一般浮现在眼前，令人叹为观止！也让我思考真正的伟大是什么呢？
是老人所体现出来的那种顽强拼博，永不放弃的精神，也是老人那种捍卫到底，敢于反抗的精神，更是老人那种积极向上，乐观自信的精神。
海明威的创作作品大多都是对现实、对暴力冷血、对残酷的揭露和传达思想。但他年长后的巅峰之作——《老人与海》却风格迥异，尽管也是与鱼抗争，但读者看到的更多的是人与人之间那种真诚的感情，老人和男孩的深厚感情，以至老人在困难时说的最多的一句话便是“要是那孩子在就好了”，还有露台酒吧也经常给予老人食物，年迈的渔夫对老人也深表同情与担忧，老人也拥有着一颗懂得感恩的心，想着把最好的鱼肉给酒吧老板，认为自己所在的乡镇很友好，这种人与人的感情着实令人羡慕，令人向往，是对人类友好相处的提倡。除了人与人的感情，也有人与动物，人与海，人与自然的那份感情。其实我认为“老人与海”老人象征着人类，海象征着自然，不就是人类与自然吗？老人称鱼为朋友，老人认为大海是女人，他热爱大海，他对鱼的杀害只是为了维持生计即可！人与人，人与自然的关系都如此和谐。
阅读会发现，《老人与海》中还蕴含着一句哲理——好汉可以被毁灭，但绝不能被打败。是啊！一个人在肉体上可以被毁灭，却精神上却不可被打败，这是何等的骄傲！其实生活中也有很如为国争光，挥洒泪水的奥运健儿；像见义勇为，舍已为人的道德模范还有坚守边疆，不畏艰苦的军人等，他们都值得我们学习！
《老人与海》彻底为我们诠释了何为勇气，何为拼博，何为乐观，何为好汉，何为真正的伟大！
