燕子去了又来了，枫叶红了又绿了，父亲依旧每天骑着电动车送我上学。
照例，我不情愿地站在楼下，看着父亲从车棚里骑出与他身材极不相称的电动车。父亲高而胖，电动车十分娇小。父亲坐在电动车上，就像一个圆球，压得电动车喘不过气，“吱吱吱”地响。看着电动车载着父亲缓慢而滑稽地驶来。春寒料峭，刺骨的寒风刮擦着脸，我觉得颜面尽失。父亲朝我笑，我却低下头，假装没看到，磨蹭着跨上父亲的电动车。
尽管是清晨，可天阴沉着，厚重的乌云黑着脸，把我压得比电动车还难受。宽大的汽车从身边一辆辆地越过，掀起尘土，我的眼前更加昏暗。我羡慕地望着开走已远的汽车尾巴，两点红色车灯在我眼前格外明亮。
突然，几点雨滴落在我的头上。不一会儿，“吧嗒吧嗒”的声音便从树梢上传来，愈来愈响亮、纷杂。父亲赶紧拐向路边，还没等他停稳，我便跳下车，双手捂着头，埋怨地望着父亲。父亲低着头，在车篮里翻找着，从最底下找出一件雨衣。他把雨衣抖开、翻平，用手捋了捋折痕，拿起雨衣下摆，准备给我套上。他抬起头来，却看到我不满的神情。他酸楚地挤出一个笑容，似乎充满了歉意。
他微微弯着腰，把套在我身上的雨衣扯周正、服帖，叫我赶紧上车。我看着他身上的衣服一块块地被打湿，鼻子徒然酸了。我想把雨衣让给父亲，可他坚决不要，又回过头，朝我笑了一下。我这才发现，他的嘴角、眼尾、前额、两颊上都是大大小小的皱纹，很深，深得仿佛装下了无尽的微笑与爱。他的头发已经全湿，乖顺地帖服在他头上，花白一片，只有外层一些头发还乌黑，就像一块雪地，被踏脏的表面却遮不住内层的雪白与洁净。
我把脸轻轻地依偎在父亲的后背上，悄悄地哭了。我从未觉得他的背是这样软而又坚实，正如他深沉的爱，柔软而包容。我终于理解了父亲，纵使他没有给我最优越的物质条件，但他尽自己所能保护我。还有哪一种爱，能比父亲这种略带酸楚而满含笑意的爱，更让我感动、更加纯粹呢？
我低下头，为我之前的不懂事与幼稚而羞愧、懊恼。我成长了，我不能辜负这份感动给我的使命。我突然抬起头来，要带着这不一样的感动与父亲一起前行。
一束像枫叶般火样的光从天空的一角射下，一只小燕划过一道弧线，向高空展翅飞去……雨停了。
那是个幽静的地方，有醉人的花香，有宁静的水塘，还有被风轻轻吹动的柳条；那是个生机盎然的地方，有朗朗的书声，有明媚的阳光，还有阳光下朝气蓬勃的笑颜……迎面送来桂花的清香，就在这样一个季节里，我走进了中学庄严肃立的校门。
每当东方破晓，第一缕晨光照进教室时，寂静的校园便热闹起来，校门前有了早起的学生，澄池水映出一个个匆匆走过的倒影，安静的体育场上也有了晨跑的身影。太阳渐渐升高，把金丝般的阳光一缕缕撒下，撒进教室，撒上操场，撒进澄池碧波荡漾的水底。金色的光芒撒进树丛，透过繁茂的枝叶，留下斑驳的光影。鸟儿在晨光中苏醒，抿了口残存的秋雨润润嗓子，便放开清脆的喉咙，唱起嘹亮的歌来，与教室里的阵阵书声应和着，成了秋天清晨的校园里，一支悠扬动人的交响曲。
随着太阳的爬高，气温逐渐升起来。课间到走廊上来的学生，一个个都脱掉了防寒的外套，露出活泼的一面来。于是，无论是巨大的芭蕉，还是嫩绿的小蜡树，树旁、树下，都有了嬉戏打闹的学生们，你追我赶，脸上无不洋溢着青春的笑容。文静的女孩们沐浴在阳光里，不说话，闭上眼，便有了一股油然而生的诗意。而此时的体育场，也热闹起来了。一群群灵活的身影，在操场上闪动。篮球场上的同学三步上篮，球划过一道华丽的曲线，落进篮框中，赢得一片喝彩；跑道上的同学加速冲刺，如一支离弦之箭，冲过终点线，换来一阵掌声。一代代的学子，将汗水洒进这片土地，用最美的姿态，书写着青春的篇章。
太阳终于爬上了天空的中央。阳光像一支小兽，探头探脑，一点点地挪到了教室里的书桌上，爬上了同学们翻开的课本和一张张熟睡的脸庞。午后的阳光暖洋洋的，一切都是昏昏欲睡的模样。四周没有一点声音：没有了朗朗的书声，没有了鸟儿的啼鸣，没有了昆虫在草丛里发出的声音，没有了风吹动树枝的沙沙作响，就连澄池水底的鱼儿，都放慢了游动的速度。田径场上没有一个人影，阳光只好一览无余地撒下，不留一片阴影。一切好像都睡着了，校园里安静得只剩下了同学们熟睡的呼吸声，空气好像凝固了，时间这条奔腾的大河，仿佛也停止了流动。整个校园都在熟睡，留下一片午后的安宁。
太阳开始下沉了。黄昏时金灿灿的阳光，透过茂密的树枝，撒进林间，将树叶照得金黄，几片发红的叶子被风吹落，颇有深秋的意味。校门口，到处是挥手道别的学生们。教室里和走廊一样，空荡荡的，四处泛着黄晕的光，有种莫明的安详，让人想到老人身上，那种灵魂的安宁。桌椅摆放得格外整齐，抽屉里还有零星的课本，上面隐隐有着未干的字迹，前面的黑板上，似乎还有粉笔用过的痕迹。澄池里还有水波荡漾，操场上还有阵阵脚步声，仿佛所有的一切，都在静默着等待，等待晨光微启，等待天色微明，等待明天的到来。
已是深夜，校园里最后几盏零星的灯也终于熄灭了，最后一点轻微的响动，这时候也平静了下来。天空像一片黑色的帷幕，点缀着点点星光，显得格外明亮。宿舍、家中，同学们一个个都陷入了梦乡，书包里整齐地放着课本与作业，上面写满了整洁的字迹。闹钟发着微弱的光，指针轻轻地响：“滴答、滴答……“
天边似乎已有几丝亮光，校园里新的一天，又要开始了么？
