姥姥家里有一个老柜，远远看去如同一片黑色乌云布满天空，近看却发现上边存有众多的时间的痕迹：刮痕，有的地方尤其脱落了下来，有的地方坑坑洼洼，而有的地方已然包裹上了一层包浆，乌黑发亮，原本有玻璃的地方，玻璃却是消失得无影无踪……
每到看到那老柜时，我便会感伤起来，当目光看到那无玻璃的地方便会感到深沉的歉意。
小的时候，大概是五六岁的时候，妈妈有事将我安置在姥姥家。那时的我可不为是顽皮啊，一天到晚，跑来跑去，不是挑逗一下姥姥家的狗狗，就是在屋子里爬上爬下，一刻不得消停。有一次不知当时怎么想的，竟打起了老柜的主意，于是乎老柜倒在了地上，虽然我没有被砸到，但被吓到了，姥姥听到声响冲进了屋子里，看到了倒下的老柜和在一旁哭的我，从来没有打过我的姥姥第一次打了我。至此虽然我心中也是十分懊悔，但不免心中还是十分的怨恨姥姥，认为那不过是一个柜子而已。
后来有一次，姥姥告诉我了打我的原因：那个柜子是她的嫁妆，同时也是她父亲给她母亲的聘礼。后来有一次我问过她的母亲，的确是如此，当时老人家那情绪的变动，让我明白了那柜子对她的重要性。
姥姥有一个姐姐和三个兄弟，这在当时那个时代是一个非常重的负担。姥姥的姐姐出嫁时，那时家里较为富裕，所以姥姥的母亲买了几件家具当做嫁妆给姥姥的姐姐；但到了姥姥出嫁时家里已然拿不出多余的钱给姥姥买嫁妆，迫不得已，姥姥的母亲将这对于她意义深重的老柜给了姥姥当嫁妆。
姥姥和姥爷相爱了一辈子但也吵了一辈子。姥爷在二零一六年的秋天离我们而去，那天姥姥满脸的悲伤，但她并没有哭。前一阵子，妈妈和舅舅看那老柜太占地方便想将它丢弃，但姥姥确是怎么也不愿将它丢弃，没有办法只得留下了它。我知道姥姥是在怀念她的母亲和姥爷。
故人已去，只有老柜传承了下来。
当爆竹在大街小巷唱起新年的乐曲，当火红的灯笼被高挂在家家户户的屋檐下，当大人们开始为年夜饭而忙碌时，年味已悄悄蔓延在生活的每一个角落，为新年增添韵味。
年味是挂在大门边喜气洋洋的对联，是门上倒贴着的大红“福”字。大年三十，爸妈早早地起了床，忙着写春联，描神龛。爸爸翻出在柜子里压了一年的笔墨，用温水将毛笔润开，又倒出了一些墨计。霎时，屋子里洋溢着墨汁的芬芳，妈妈用金色的剪子轻轻裁开红纸，平整地辅在桌上。纸香与墨香交织混合，成为一股独特的香味，萦绕着我们。妈妈接过毛笔，用眼睛量好了大致的排列，笔毛紧紧地贴着红纸，墨渗入红纸，留下了对新年的祝福：“万事如意家业兴，一帆风顺财源广”，横批：吉祥如意。写完春联，叔叔支起长梯子，将长长的对联摆好位置，姑姑帮忙递胶水，而我和妹妹站得远远的，负责帮忙看春联是否贴正……我取出一个大大的“福”字，倒贴在大门上，寓意着“福到了”！
年味是燃在家家院院的爆竹，是绽在天空中的炫烂的烟花。“爆竹声中一岁除”家家的小孩都跑出门来，一手持烟花，一手举着茅杆。把烟花立在坪院中央，将燃着的茅杆对准引线，一只脚想要靠近观察，而另一只脚却随时准备撤退。放烟花的小孩目不转睛的盯着，紧张而又充满期待。等到引线燃了，迅速的撒回，随后爆竹声响起来，星星般的火焰喷涌而出，一束束、亮晶晶的！孩子们围着它转着圈，手拉手跳着舞，大街小巷充满了欢笑。不知不觉申，新年已经来到。在家守岁的的人们纷纷走出房门，燃放烟花和鞭炮，以此来迎接新年们到来，祈福新年风调雨顺，国泰民安！一时之间，天空中到处闪耀着烟花，家家户户响起了猛厉的鞭炮声。夜空被点亮了，一下子缤纷多彩了。左邻右舍互相祝福，每个人脸上洋溢着幸福，充满了希望！
年味是喜气洋洋的对联，是缤纷多彩的爆竹烟花，更是家人团聚的喜脱，共迎新春的祝福。如今，年味在现代生活中越来越好浓郁，在新年里散发着独特的韵味，人们享受着年味，分享着年味，成为记忆里美丽的画面。
