“养尊处优，狂风暴雨……”唉？“暴”字怎么写，我左思右想，最终得到的结果却是一个大大的叉。我只好去爸爸那里再看一眼，“这么简单，哎呀，我真是老年痴呆呀！”
今天爸爸给我提写词语，这么简单的字我竟然不会，这不禁让我想起了童年里的一件事。
那一天，火辣辣的太阳烤着电动车的皮座，我白嫩嫩的脸经受着考验，眼睛眯成一条线望向远方，“唉，又去补习班，这跟上学有什么两样？再说今天还要考试……”我不满地跟妈妈嘟嚷。到了补习班，空调屋里还是比较好。老师让我们先记词语，等一会儿开始语文考试。
我那时二年级，准备升三年级了，妈妈给我报了一个补习班，我只能按她的安排来，紧张地背着。突然，我玩起了小聪明，对于我这些二年级小朋友来说，书上有几个字比较难，我就把这几个字刻到橡皮上，还在心里想：嘻嘻，我真的太聪明了！
考试开始了，试卷上果然有那几个字，但这时我却不用看橡皮了，因为我在不知不觉中记会了，可我就是觉得可惜－－把新买的橡皮糟蹋了。不过到后来，有些我平时会的字到竟然记不清了，只有一些模模糊糊记忆留在我的脑海里。也许是因为我刚才没复习自己认为会的吧！
试卷上交后，我悟出了一个道理：在你认为的简单和难之间，你往往会只注意难的，把自己的所有注意力和所有时间都放在那里；这时你往往就会忽略简单的。但到关键时刻，你以前认为难的和简单的在这里也许就会换位置了。在你觉得自己不知不觉中记到的东西很神奇，但其实只是你中间干的有些有趣或特别有用心的事情让你记住的，不管那是哪一件事，好事或坏事。
现在我每每想起那件事，就觉得自己真是太聪明了！那么小就悟出了道理，我都有点佩服自己了呢！哈哈！我是不是太自恋了啊？
你是茫茫世界的一粒尘埃，平凡渺小；你也是我心中的一束光芒，耀眼夺目。
“儿子……儿子”，男人兴奋的声音在空中回荡，我疲惫地睁开双眼，映入眼帘的是一张焦灼的年轻面容，略带几丝倦意，但眼中好似有两颗明星在闪烁。这时，天空中一道闪电劈下，将午夜的天空照得透亮，好像在为一个新生命的诞生喝彩。后来我知道了，这个男人就是我的父亲。
父亲才四十出头，深深浅浅的皱纹却早已爬上了他坚毅的脸庞，白头发也日益增多了，越发多了几分与年龄不相称的沧桑。可他脸上却时常洋溢着笑容，使人感到温暖而可靠。父亲是一名普普通通的人民教师，在平凡的工作岗位上默默坚守，努力求索，无悔付出。平凡如斯，他却护我安然走过人生的风霜雨雪，艰难坎坷。
六七岁，正是初生牛犊不怕虎的年纪，骑自行的我不小心把脚卡在车轮里了。父亲接到母亲的电话，立刻放下手中的活，匆匆忙忙赶回家，察看了我的伤势后，当即决定把我送往医院。此刻，已是黄昏，路上少有载客的车，父亲咬紧牙，没有片刻犹豫，便一把背起我向医院奔去。夕阳斜照，大地像镀了一层金，温暖明亮。我趴在父亲的背上，听着他略显急促的呼吸声，感受到他负重前行的艰难，早已忘却疼痛。似乎从那时起，年幼的我渐渐意识到，这个男人终其一生的使命就是护我安好。
终于在明月和亮星快要主宰天空之时，我们来到了医院。
看着来来往往穿白大褂的医生，形形色色的仪器，心里难免害怕。沉默寡言的父亲没有言语，只是默默地一直陪在我身边。多年之后我才明白，陪伴和守护就是最坚实的力量。检查结果是脚骨开裂，要打石膏。时间不知过了多久，我们终于可以回家了。父亲背着我慢慢地走，我打破沉默，小声问父亲：“我是不是不能走路了？”“谁说的，你一定能好起来的，以后不许这么说！”他说话音量不高，但语气坚决有力，不容怀疑。明月皎洁，晚风微拂，我的世界有你便无惊无扰。
我上初中了，一切都是新奇美好的。直到那天，得知母亲被车撞了的消息，我呆住了，好一会，才簌簌流下眼泪。过了漫长的十分钟后，父亲来学校接我。我突然泣不成声，声嘶力竭地吼道：“你为什么不早点来？为什么？为什么？为……为……什么？”父亲面色凝重，呵斥道：“男子汉大丈夫，哭什么哭，回家去！”我当时的心十分冰冷，焦急和委屈让我感觉整个世界都褪去了多姿多彩的颜色，只剩下单调死寂的灰。我一回家就扑到床上痛哭，饭也没吃，就睡了。迷迷糊糊中感觉到父亲为我盖了被子，并喃喃道：“孩子，没关系的，坚强点，一切都会好起来的。”没错，之后一切是好起来了，可他扛起了多少，又有谁知道呢？是父亲，教会了我一个男子汉的责任和担当，刚强与坚忍。
在他人眼中，你也许是一粒微不足道的尘埃，但在我心中，你却是能温暖一切的光束。
