暮春，雨淋落，湿透了窗外模糊的背影。
四下望去，这间素来充满欢声笑语的教室，在只剩自己一人的此刻，竟显得有些落寞。已经记不清第几次用借来的手机拨通了母亲的电话，一开口，就将满心的埋怨倾倒了出来：“怎么还没到？都说了好几次在路上，怎么还在路上！”没有耐心再去听解释，在指尖触到那个红色标志的瞬间，扼杀了不满的源头。算了算了，再等等。如是想着，兀自踱步到了走廊上。
透过雨丝的罅隙，校园的小路渲染了一片灰蓝，离合在暮光里，显得泛旧，引人怅想。此时正是饭点，小路上站满了家长，他们站在雨中，站成了小路上一道温暖的风景线。有的打着伞，即使是保温盒，也还是紧紧在怀中抱着。有的时不时伸长脖子，望向伞下的学生队伍。急切流转的目光，盛满不愿错过的翘首以盼。还有的和熟络的家长交谈甚欢，句句不离孩子。小路的尽头，一个孩子在母亲的招呼下飞奔，而我似乎都能听到那个母亲一声声宠溺的嗔怪：“小心点儿。”一想到我的父母，催了多少次还在路上，心里更加不是滋味。索性转身进了教室，将小路上的温暖风景隔绝在冰冷的门外。
正独自感伤着，一阵熟悉的脚步声自走廊尽头急促响来。撞进视线里的，是父母和妹妹有些凌乱的湿漉漉的身影。“我们来晚了，饿坏了吧，赶快吃。”言罢，我期盼已久的晚饭映入眼帘。我什么都没说，就开始狼吞虎咽。母亲写满抱歉的脸上终于盛开了笑容：“慢点儿，我们先去擦下脸。”
父母出去后，妹妹神秘兮兮地凑了上来：“姐姐！”我没回应。“姐姐，可不可以给我吃一口？”妹妹又可怜巴巴地问道。“你还没吃晚饭？”我一愣。妹妹点点头，轻声说道：“我们都还没吃呢。爸爸一下班我们就往你这赶，可是雨天路滑，有人出了事故，堵在路上，我们的车被挡在后面动不了。妈妈说估计一时半会儿处理不好，姐姐还没吃晚饭呢。然后爸爸就说反正也没多少路了，干脆跑过来。我们就跑着过来了。”我这才停下了筷子，缓缓抬起头，正好对上从门口进来的父母的目光。许是那纷飞的雨丝太过凛冽，从窗外落进了我的眸中，覆上了一片氤氲。“爸，妈”我的声音颤颤的。母亲有些紧张：“冷了不好吃？”我用力地摇了摇头，母亲才释然：“那就好，快吃吧。”我又用力地点了点头。早已不再温热的饭菜在口中竟化作了一股暖流，像冬天的热汤，一直在体内流淌，暖至心底。
原来，父母的爱一直在路上，像雨天里父亲的车，匆忙前进，却总也不肯驶到尽头。
不知已经多久未回老家了，记忆犹新的仍然是那一片橘黄色的灯光。
儿时，每每回家探望，远远地，最先入眼的便是小院厨房里微熹的灯光与院子里挥洒的一地暖色。
夕阳西坠，院子一角的树下，爸爸与爷爷摆棋对弈；另一边，厨房里，奶奶掌勺，妈妈打下手，我则在一边看着。主菜早已准备好，做的是饭后糕点，我最爱的便是四季都能吃上的绿豆糕。浸泡了半天的绿豆粒粒可人，微微发胀，有的还撑破了皮。奶奶抓起一手绿豆，双手轻搓，力度刚好使得绿豆皮脱落，便将其放到蒸锅里加水蒸熟。待掀起蒸笼，雾气氤氲时，将绿豆晾凉，放到桌案上，用勺子碾压。奶奶略带薄茧的手持着勺柄，轻柔地碾着绿豆，一圈一圈绕着，直到绿豆都成了绿豆沙。
这时，我便会偷偷用手指沾一些，迅速放到嘴里，奶奶总是无奈轻笑。灯光投影在她弯起的眼角，让皱纹翩然温柔起来。然后便要将绿豆沙揉成球状，先加入蜂蜜、糖、薄荷汁，再在案板上搓揉。这个过程一向令我觉得枯燥无味，看了几眼便跑去一边玩了。
当绿豆香拥抱着薄荷的香气弥散在橘黄色的灯光下时，我便总是自告奋勇和妈妈一起去将蒸笼端来，生怕迟见到一会儿糕点就会跑掉了似得。打开蒸笼，掀起纱布，湿湿的香气顷刻沾染了祖孙三代相似的眉眼，在灯光中挥散成一片温柔的诉说。拾起绿如温润碧玉的糕点，口感细润紧密，清香绵软却不粘牙，咽下后便幻化为嘴角一抹暖意。
因为糕点放不了多久，我却又最是爱吃这些，妈妈特意和奶奶学了这门手艺。朦胧的灯光下，一张桌，两双手，一双沧桑又慈祥，一双年轻又温柔……每次回想起来，心便刹那柔软下来，充盈了那橘黄色的温暖。
后来，当有这样的灯光从某户人家的窗口透出时，我便会猜想，在那样的灯光下，或有老奶奶笑眯眯地看着小孙儿在地毯上爬来爬去，或有年轻的母亲笨拙地编织着全家的毛衣，又或有一对姐弟满屋子打闹嬉戏……一切都散着温和的光，将人们的心相吸。
这便又让我想起离开老家时的场景。我坐在车上朝后望，爷爷和奶奶就那样立在灯光下一动不动朝这边看。灯光越来越暗，两个人的身影越来越小，最后身影模糊了，只剩下豆大的灯光固执地守在迷蒙的远处，凝在了我心房深处的影壁。
后来，我明白了，那橘黄色的灯光引起我关于绿豆糕的记忆，和对某户人家的猜测，以及对老人背影的回想，其实是同一回事。它可以是对往日亲情的怀念，可以是对当下世界的祝福，也可以是对真正快乐的向往。我也明白了那引起一切念想的事物，不一定非是一盏橘黄色的灯，也许是一杯清茶，一声嘱咐，一片微笑。
当你身处繁杂的生活中时，适当地停下吧，回首或者环顾，发现一些可以让你砰然心动的小细节，你会发现你真实地存在着，有着爱你和你爱的人，拥有属于你的感动。在光和亮中，你会扬起嘴角，让这些温馨延续，不散，永久，长存……
