我不喜欢写字，它们是丑陋的，像一把把利剑刺入我的眼，让我无法直面他们。一张白纸上面，歪歪扭扭的几个字不和谐地趴在上面，透着慵懒。
写一个字，一个多么简单的过程，简单如呼吸。于是，我不止一次，努力尝试。
我在任何时刻，任何地点，采取任何方式，写下任何形式的字。当我用笔洋洋洒洒的写下或好或坏的几道，一写就是一年，但我的作业本上“书写”一项还是停留在“B”。我怀疑我的手，甚至开始凭空臆想，凭空臆想的字是绝对完美的，但那是虚幻的。
也许我从来都写不好字的。但这样的怀疑没有让我放弃努力尝试。直到有一天，也许是因为不甘的内心做出了最后的挣扎，又或是无意间，我写下了第一个字，一个真正的字。它是那么的赏心悦目，在一群符号中又显得那么另类。我发现自己可以写好，尽管很难。
一个简单的字，一个艰难的过程。需要不止一次地努力尝试。
写好一个字，艰难如登天。我们需要千万次地练习，需要在写这个字之前思考这个字的结构特点。甚至写之前的臆想也很重要，或许不应该叫臆想，应该叫期望。只有有了这个期望，我们才知道应该怎样写，才能有一个理想的，合理的样子。
我开始痴迷于写字，它们是真实，它们很公平。当我们用心去写，不止一次地努力尝试，他们就以一种潇洒的姿态出现。反之，它们会变得糟糕。我们只有用心写每一个字，才能让一张大白纸形成一个和谐的整体，才能形成不朽的诗篇。
现在，也许每一个字还不是那么美好，但是没有遗憾。因为我还在不止一次地努力尝试。
阳光肆意挥洒，地上满是斑驳的树影。
“一，二，三，茄子——”咔嚓一声，所有人的微笑定格，停留在那一刻。我们曾说永远不分离，我们曾经如胶似漆，我们曾经互损乐此不彼……可是那一刻，内心没有想象中复杂，像一汪澄澈的湖水一般简单，干净。我们不想就此分离，但现实总是给我们一记暴击。——毕业了。
“明天你是否会想起，昨天你写的日记…”耳边回响着《同桌的你》，我望着身旁的女生，回忆着几年的友谊，也许在照毕业照的那一刹那就注定了友谊的淡去。我们扬起嘴角，来掩盖内心的此起彼伏。你低头不说一句，却红了眼眶，因为我们即将分道扬镳，即使多年后再见恐怕也形同陌路了。
顿时，一种无力的挫败感席卷全身，这种情感让我陷入沼泽，越挣扎陷得越深，光洒在我脸上，有一种无力的苍白。
几天，我都像灵魂出窍似的魂不守舍，甚至到了“茶不思，饭不想”的地步。母亲发现了我的异常，询问着我，而后安慰道：“只有离别会才会有重逢，毕业后你们会走进两条不同的岔路，但是，现在的离别会换来多年后的一见如故，事实是无法改变的，但我们却能改变未来，是时候该长大了。”是啊，天下没有不散的筵席，也许多年后，我们依然能保持令人羡慕的友谊，一次次重复年少时的往事，憧憬着未来的美好。母亲的话使我释然了大半。
剩下的小半，有时我还是会感到失落，却不再像当初那般强烈。现在的我依然会想起，那些年见证友谊的痕迹，时间慢慢的洗涤，当初那颗害怕失去的心在不知不觉中成长了起来，这一切，缘于成长；一路以来，我们失去很多东西，却懂得了什么是舍取，这一切，缘于成长；我们不再畏惧，勇敢面对一切风浪，这一切，缘于成长。
一次次的离别，教会我们坚强，教会我们成长，再见，旧时光。
