苍老，布满皱纹，暗淡无光，一根根青筋凸起，结满老茧，就是这样的一双手，是我要感谢的手，它不美丽，很粗糙，但非常——温暖。
儿时的一天下午，我和爷爷出门去广场散步，他照例带着一把只够我一个人用的伞。
正当我们在新世纪广场的健身器材上玩的开心的时侯，忽见天空中飘来了朵朵乌云，很快下起了小雨，我们也没太在意，就往家走，渐渐地雨大了起来，豆大的雨珠“啪嗒、啪嗒地往下落。爷爷也不多想，拿起伞，伸手往上一撑，一把伞刚好就挡在我的小脑袋上，拉起我的手就急匆匆地往家赶，雨越下越大，他的手不由的抱紧了我，自己的身体全露在伞的外面，身上那刚刚洗干净的白色背心被雨水淋湿的全贴在身上。
倾盆大雨直接从天上泻下来，雨点有节奏地在石头上溅起一片片水莲花，原本只有两步远的家现在好像有几千米长。爷爷见了，索性背起我，让我在他肩头上打着伞，他脚上的皮鞋早已湿透，但仍在雨地里狂奔，深一脚，浅一脚，让人看了很是心疼。“扑通”就在家门口，他滑了一跤，哧溜一下连同我摔倒在地，摔倒时手里还不忘抓住我，他飞速爬起来，一下子把我拉进怀里，冲进家门，结束了这次“雨中煎熬”。到了家，他先用毛巾擦干我身上的水，又倒了一杯热茶，让我喝下，确认我安然无漾后，才去换上干净的衣服，坐下休息。
像这样的事情有许多，点点滴滴，数不胜数，我在爷爷的手掌心中慢慢长大，悄悄地享受着他的温暖、呵护和疼爱。
流年似水，奔流不息。花开花谢不绝，人来人往不断，却早已换了人间。不管是风流儒雅的才子，国色天香的佳人，还是君临天下的帝王，亦或剑指江湖的侠客都是历史的匆匆过客。只有最珍贵的东西才会在时间的磨洗下愈发闪耀——坚毅。
落花犹似坠楼人
八月，金桂满园，本应尽享宴酣之乐，没想到迎来的却是手持刀剑的士兵。残阳点点，杜鹃啼血，她的耳畔没有了往日的丝竹声，只有一男子的两句话，“绿珠吾所爱，不可得也”“我今为尔得罪”她只是一个小小的侍妾，命如草芥，何德何能得他这般宠爱。晚风奏响了离歌，曲终，人散……“是我害你家破人亡，当效死于君前。”说罢，她目光坚毅，一跃而下……没错，她是绿珠。难忘她坠楼时坚毅的眼神。
男子可为之事，女子未必不可为
她只是一个平常人家的女儿，战火蔓延，朝廷征用壮丁到前线作战。她上有老父，下有小弟，送上战场定是九死一生。她只能冒军中大忌，女扮男装，替父从军，十余年过去了，她得胜而归，衣锦还乡。说来简单，不过寥寥数字。可一女子有此作为，需要多大的勇气、胆识和决心啊！那日，她翻身上马，扬鞭而去，只留下一片黄埃散漫朦胧了她离去的背影……没错，她是花木兰。难忘她从军时坚毅的眼神。
上呈贞观，下启开元
一入宫门深似海，多少妙龄少女在深深庭院中，与空虚寂寞为伴，虚度了一生中最美好的时光。无疑，她是幸运的。他见到了一个帝国最高的统治者，并在经历了后宫的腥风血雨中成为了皇后。她有的也不仅是容貌，只有有智慧、手腕和心机的人才能活下来，成为最终的胜利者。她付出了太多。她不是一个好人，却也不是个昏君。她打击保守门阀世族，推动文化发展，促进经济……没错，她是一代女皇武则天。难忘她称帝时坚毅的眼神。
都说女子生来便少一分刚强，实则不然。她们越是多一分隐忍，就越是多一分坚毅。“坚毅”二字只会在坚毅的灵魂上绽放，而不是肉体。女子坚毅的眼神才是最令人震撼，最令人难忘的。
