闭上眼，脑海中是一片薄暮冥冥，飞燕从高楼顶上盘旋而过，斜晖照在燕子身上，亦照在回家途中嬉闹的孩子脸上。孩子用手遮眼，不停地跑着，前者呼，后者应。梦中的我在夕阳下衣裙漫飞，睁开眼，我只能看看窗外斜阳，叹一声：当时只道是寻常。

走过放学回家的路，记忆中花园边上有个废弃的别墅，荒废的围墙上爬满了植物，有叫得出名儿的三角梅，炮仗花，也有叫不出名儿的，但是四季都有不同的颜色，日新月异，一点儿不落寞。我们有时兴起，也会跑到花前折上一枝或采下几朵，同伴们彼此赠送，插一枝在耳旁，欢笑声不断。

在这个废弃的别墅墙边，有个很严肃的老人种了两棵金桔树。有小伙伴发现金桔好吃，我们便天天去偷吃，还十分得意没有人发现。直到有一天老人遛狗路过，发现了，追过来，我们转头就跑，脚步声和喊叫声仿佛还一直回荡在耳边。

那栋老别墅，绽放了无尽的欢乐，那年的金桔花每年都结满无尽细碎的花，就像点缀在我青春的笑脸，春华秋实，原以为它们都能结出丰硕的果实，未料想，此后再难遇见。

由于新建地铁，放学路上的这栋老房子要被拆除了，附近的居民甚是兴奋，满心辞旧迎新的喜悦，大伙儿都羡慕那老房子的老头儿，居然在一大把年纪的时候靠着同样一大把年纪的老屋换得不菲的拆迁款，余生已吃穿不愁。

在这个讲求效率的今天，老屋的清理是迅速的，那一天早晨上学路过时，满园的花草还迎着朝阳生长，老头儿还在浇花。傍晚放学回来，院子里的花草树木竟被清理在一角，连那两棵已日渐高大的金桔树也被砍断，枝头绽放的点点白花，在油油绿叶的映衬下，没有被暮色所淹没，反而在那一堆将被运走的废物中，显得那般突兀。

再一次走过，老屋被移平了……

再一次走过，外墙被推倒了……

再一次走过，新墙被建起，施工人员在墙内敲敲打打……

我知道当我下一次走过，会有新的风景展现在我面前，但我依然怀念那曾经走过的废弃荒园，时光里那个严肃的老人也搬了家，不知道他还记得那帮偷摘他金桔的“熊孩子”们吗？

旧貌换了新颜，我们再也回不去了，当时只道是寻常……