当人们突破了一道道难关后，才明白之前的错误和解决的方法。
——题记
我从小喜欢羽毛球，只要有羽毛球比赛，我每场必看。因为热爱，从四年级开始我正式学习羽毛球，也同样因为热爱，我比同龄的孩子更快地掌握了羽毛球的技术，练就了扎实的基本功。初级班教练欣慰地升我进入高级班，可谁想到，我和那个人的“斗争”也拉开了帷幕……
刚进高级班没多久便换了教练，新教练姓张，高高的个子。过了一段时间，同班的学员们私下讨论不太喜欢张教练，因为他不苟言笑，对我们要求非常非常严格。其实，我也不是很喜欢张教练，因为我发现他不怎么喜欢小孩，除了正常授课，课下时间他从不和我们在一起，课上更是不和我们说笑。好在我这个人适应能力强，跟之前的教练相处又不久，谈不上排斥，我只需遵守课上纪律，尽量不引起他的注意就好。
没想到，树欲静而风不止。
那天下课，我自己在场边颠球，本想缓解疲劳玩儿一下，没想到张教练却突然走过来对我说：“你这颠的是什么球？颠球要把胳膊伸直。还有你那挥拍，根本就不标准，你这样将来还怎么打球？最基本的姿势都掌握不好……”说我两句也就算了，他居然还到我妈那里告了我一状，导致又被我妈训了一顿！我这个恼啊，窝了一肚子火没处撒，只好拿球拍和球出气。
张教练看出我不高兴，下课以后，他单独留下我，语重心长地对我说：“我知道你气我告诉你妈，可你姿势不对还不许我说了？不对就改过来，没什么大不了的。学什么都有一个过程，遇到挫折和困难很正常，就看你能不能走过去。走过去了，不止现在，对你未来都会有很大地影响……”
我知道教练是为我好，可我心里还是生气，我下定决心要让他刮目相看。
接下来每次挥拍训练我都拼命练习，任凭谁叫我去休息，我都不过去。我就是要练，练给那个人看！然而，事与愿违，一个月后，我发现自己一无所获，不但球技没有进步，反而把基本功还给练丢了。我很迷茫，难道我练错了？我主动找到张教练，希望他能指一条明路给我。张教练看了我一会儿后，说：“这一个月，你都是在机械地练习，你只是靠蛮力把球挥远，这样的球技没有灵魂，只是邯郸学步而已。”然后，他又指了指心脏的位置，继续说，“用这里来练习，用这里体会那天我跟你说的话。”听了张教练的话后，我明白了他的良苦用心，也明白了打球的精髓。
走过，让我明白了许多。走过了这道坎，不仅是球技上的飞跃，也是我成长的一个飞跃。
已经是晚上八点多了，我还在百无聊赖地玩着手里的笔帽，心不在焉地东张西望，面前的作业一字未动。玩够了就拿起笔写上几个字，然后继续发呆。终于困意袭来，到了不得不写的时候，我才开始打着呵欠奋笔疾书……这是我小学时晚上写作业的常态。白天听课漫不经心，晚上写作业拖拖拉拉，脑袋里整天想的都是玩儿，所以，我小学成绩不让妈妈满意也就可以理解了。
上了初中以后，妈妈决定不能让我再这么轻松下去了，接连安排了几个补习班就是为了让我提高成绩。这可把我吓坏了，我一向逍遥惯了，如果一节挨一节地上补习班这怎么受得了？于是我向妈妈保证：从今天起，自觉努力学习，做一个即便不上补习班，也能考出好成绩的学生！妈妈同意了，但给我的目标是考入全校一百名之内。目标定得有些高，好在还在我的能力范围之内，我想，只要我认真学习，还是可以完成的。但问题来了，怎样才能认真学习？毕竟我已经散慢好几年了啊！我把困扰说给学霸同桌听，希望从她那里取得真经。同桌好不保留地给出经验：努力、认真和仔细。就这样，我开始按着同桌的指导，将努力学习进行起来……
之后的某一天晚上，我正在写作业，客厅里突然传来玻璃碎裂的声音，我过去一看——啊！妈妈躺在地上，脸上表情痛苦，手紧紧按着右腹。顿时，我急得手足无措，不知该怎么办。妈妈用微弱的声音对我说：“快，急性阑尾炎，打电话叫120……”我急忙拿打通了120，对着电话大声地喊：“叔叔，快来！快来救救我的妈妈！”
在医院，我一直焦急地盯着手术室紧闭的大门。大门终于打开时，我急忙上前去看妈妈的情况，医生对我说：“别怕孩子，妈妈没事儿了。”躺在床上的妈妈看起来很虚弱，却没有了之前的痛苦。
病房里，我配合爸爸照顾醒过来的妈妈，来回上下楼买日用品、买饭，找医生护士领取化验结果、缴费等等，妈妈看我跑来跑去，就对我说：“不用担心妈妈，回家吧！不要误了学习。”我含着眼泪回到了家。心想，妈妈自己做了手术，却还惦记我的学习，我绝对不能再让她失望了！悲痛转化的动力让我在课堂上格外认真，写作业时格外清醒，手里的笔也不再是我的玩具，它开始以前所未有的速度在纸上飞奔起来……
转眼间到了期末考试，考场上我大有读书破万卷，下笔如有神的感觉。考试结束回到家，我决定为妈妈熬一锅汤补补身子。当我把自己精心熬制的大骨汤送到医院给妈妈喝时，妈妈一把抱住了我，眼角湿润……看着日渐痊愈的妈妈，泪水也划过了我的脸庞，一种隐隐的情感不知不觉在我的心中滋长蔓延……
考试成绩出来了，我考了全校五十二名。那一刻，不知道为什么，我感觉内心的幼稚悄悄地在散去。告别幼稚，那个曾经倔强的我望着远方，陷入了沉思之中……
也许，这就是成长！
