学校的大榕树，每天雄伟地站在操场，像士兵一样守护着操场的安全。无论是风吹雨打还是阳光暴晒，它从来都没有低头屈服。
春天，细雨绵绵。每次上体育课一般都下雨，我们都跑到大榕树下躲雨。它用那宽大的身躯挡着雨，让我们在它的保护下尽情地游戏。
夏天，天气热得难受，知了都不耐烦地在树上叫着：“热啊，热啊。”体育课也热得不得了，同学们个个无精打采，有的还吐出舌头说：“水，水。”突然，林子涵说：“我们可以跑到大榕树下避一下阳光啊。”所有人都恍然大悟，说：“对呀，我怎么没想到。”这时，体育老师抱着一箱矿泉水走了过来，我们一边喝水，一边在大榕树下乘凉，像是从绝望中看到了希望。
一到秋天，我们全班欢呼起来，因为秋天我们最自由。秋天时，我们最喜欢奔跑了，这时我们喜欢玩的跑步游戏只有全员加速中了。在操场上，四个人开始抓捕，我躲在大榕树后面，当抓的人离我很近时，我很害怕。他绕树左边，我绕树右边，他只好一无所获地离开了。
冬天，冷风呼呼地吹，我们待在教室里，一个也不出去。这时，我想起前三个季节陪伴着我的大榕树了。于是，我顶着寒风走向操场，这里空无一人。大榕树用自己的身体挡住了寒风。
大榕树一年四季陪伴着我，我伤心时带给我快乐，像一个形影不离的朋友，它是我的快乐之源。
没有经历过挫折的人生总是残缺的。譬如璞玉，唯有经过切磋琢磨，其毓质方得以流光；亦如生铁，唯有经过千锤百炼，其筋骨方得以刚强；又如绮梅，唯有经过风刀霜剑，其芬芳方得以远扬。念言君子，温其如玉，坚其如钢，傲其如梅。人生也唯有经历艰难挫折，方能完美和精彩。
尼采谓：“一切文学，余爱以血书者。”经历过苦难挫折的文人，其作品往往有一种感发的力量，生生不已，世世弥新。“庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。”庾信出生于南朝诗礼簪缨之家，幼而俊迈，早年文风绮丽，与徐陵并称宫体文学的“徐庾体”。但其早年作品终免不了过分堆砌修饰、引经据典。当他经历国家分裂，社会动荡，被迫身仕敌国，终生不得回返故乡时，他的文风变得沉郁苍劲，常发乡关之思，写下许多著名的作品，例如名动天下的《哀江南赋》；相比与他早年齐名的徐陵，却终不能摆脱宫体文学的轻靡香艳之风。是羁留北朝的磨难成就了庾信，使他的作品具有了如此震撼人心的力量。在南北朝的乱世中无数与他有同样流离遭遇的人为其感动，百年后经历安史之乱的杜甫对他大为推崇。因为其作品中描述的战乱之苦，流离之难是永不褪色的。
苦难可以成就文学，挫折也可以成就人生。“卧薪尝胆，三千越甲可吞吴”从一国之君一朝列为臣虏，要谈复国何其艰难，但勾践做到了。亡国之仇，使他日夜煎熬，不忘复国之心；为奴之辱，让他清楚地认识自己的处境，没有为仇恨蒙蔽双眼，而是选择隐忍不发，等待合适的时机。他为吴王夫差养马三年，侍疾尝粪，让他相信自己真心归顺；又卧薪尝胆，提醒自己不忘见陵之耻，有激励自己继续忍耐，继续等待。终于有朝一日大举灭吴，重掌江山。正是这常人难以忍受地失败与耻辱成就了勾践近乎传奇的一生。挫折可以使人认清现实，变得成熟和睿智；挫折可以磨砺人的意志，使人坚韧不屈；苦难可以激发人的潜能，让人不断超越自己，达到前所未有的高度。人因挫折而成长，人生因挫折而臻于完美。
《孟子》有云：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”又曰：“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡，然后知生于忧患而死于安乐者也。”其此之谓乎？
