说到弹钢琴，一直都让我很纠结，一直以来，只要一听到“钢琴”这个词，我就头皮发麻，脑子里涌现的都是一件件刻骨铭心的“坏事”。我为钢琴哭了无数次，也因钢琴被骂了无数次。
第一次被轰出教室就是拜钢琴所赐。那个周日，我去上钢琴课，心里预想着只要展示出我非凡的“弹功”，钢琴老师就一定会表扬我。我连蹦带跳地跑进了钢琴教室。可是，不到五分钟，我就被老师毫无情义的“请”出了教室——仅仅是因为手一滑，弹错了一个音！我以为老师会原谅我，但那冰冷的目光让我不寒而栗。一下子，我心跳加快，绝望和惧怕扑面而来！老师没有任何让我继续弹的意思，只是凶巴巴的丢下一句话：“再回家练去！”我不记得自己是怎么走出了教室，只记得来弹琴时心头那朵幸福的云，刹那间就变成了一片乌云，还下着冰冷的雨，浇在我的心上，扑灭了我要接受表扬的希望之火。
泪水如滔滔黄河水，不断从我眼眶流出，就是因为“一个”音，就是因为我心中的雀跃让手指轻轻抖动了一下，一下，一下而已！但老师的那五个字，已深深烙入我的心上。从那以后，我把“轰门”事件作为老师给我的底线，努力拉远自己和那条线的距离。正因为它给了我无限的动力，才能使我坚持到现在，仍然在钢琴的乐谱里前行。
表扬，也许只是一时鼓励，其实批评，才是一生的动力！——这，是那个让我又爱又恨的钢琴告诉我的道理。
青春安睡在亚麻色的阳光里，时光的车马却来不及停驻；喧嚣仍在尘土里奔腾，没有为任何人停下脚步，短暂的青春终将逝去。那如何度过这宝贵时光呢？窃以为在挫折中永不放弃，以乐观昂扬的姿态去面对，方能诠释青春的真谛。
升入初中后，骤然增多的学科，让我无所适从。一次又一次的考试失利，老师失望的眼神，父母殷切的希望，如同一块块巨石，沉甸甸地压在我心上，让我喘不过气。我把自己关在晦暗的书房里，面对着试卷上一个个鲜红的叉，暗自垂泪。我想到了放弃。面前的试卷好像鄙夷地瞥着我，张着大嘴嘲讽道：“呵，你是个懦弱的人，你的青春一定会黯淡无光。”我猛地打了一个寒颤，“不行！我不能放弃，我想要五光十色的青春！”抬起头，我郑重地擦去泪水，一粒微小的种子深深埋进我的心田。
我开始了我的努力：迎着清晨的第一缕阳光起床，伴着深夜最后一丝灯光入睡。我抬头望天，鸣叫的小鸟在为我加油；我低头看卷，书上的文字邀我徜徉于知识的海洋。我十分疲倦，但仍不想放弃。因为我觉得，这才是青春最真实的模样。我心中的那粒种子在不经意间，破土而出，成为一株嫩绿的小芽。
努力不一定会成功。在随后的一次测试中，不理想的分数又给了我沉重的一击。心中那株嫩芽似是遭受了风雨的侵袭，奄奄一息。放弃？忽的，《傅雷家书》中的一句话闪现在我的脑海：成就的取得是不在我们掌控之内的，但只要坚强，不放弃，就可以不怕失败，不怕打击，不怕挫折！它仿佛一股甘冽的清泉，滋润了我心中的那株嫩芽，让它挺起了腰杆，变得茁壮。
最终，付出总会有回报，我望着面前金灿灿的奖状，咧嘴而笑。那粒我心中的种子终于成长、开花，散发出浓郁的芳香。
是啊，贝壳中的砂砾，只有经过磨砺方能孕育出璀璨的珍珠。青春的齿轮运转不歇，无论顺逆，只有永不停辍才被刻成生命的传奇。不放弃，不退缩，勇往直前，这，才是青春！
