一年一度的集会如约而至，往日冷冷清清的院落迎来了短暂的热闹与生机。经过摩肩接踵的人群，穿梭在纵横交错的小巷，在一棵大树的包裹下，一扇暗红色的铁门映入眼眶。旁边石凳上，一位眉目慈爱的老奶奶悠闲的倚靠着。但现在，无论春夏还是秋冬，都没能再一次找到她的身影。

小时候常常跟着爷爷奶奶回老家，因此我第一次认识了那位奶奶。正巧赶上过会的时节，我们一家来到了姨姥姥家聚一聚，唠唠家常。以前的我最不愿意的就是见面生的人，不愿意接受新的事物。刚下车，我就像“犹抱琵琶半遮面”的女子躲藏在父母身后，极力想隐藏自己。亲戚出门迎接，我又不想让他们看出我的胆小，便硬挺着身子细细观察周围一切。一位略显年迈的老奶奶引起了我的好奇：身着白色半袖，瘦弱的身躯，面颊泛红，脸上布满了皱纹，那一条条曲折不均的像是墙上斑驳的印迹，爬满了面容。但那历经沧桑的脸上却显现着少有的温和慈祥。一看到我们的到来。迫不及待地拿出刚准备好的食物，不管三七二十一便硬塞到我的手上，我看着琳琅满目，五颜六色的零食高兴得不得了，于是那位老奶奶我铭记在心。后来才知道那就是我的姨姥姥。

再一次来到姨姥姥家时，一回生二回熟的我已经毫不拘束，在厨房里上窜下跳。吃过午饭就要回家了。可是还没玩尽兴的我又哭着闹着要待在这里。在我的软磨硬泡下，爷爷奶奶无计可施，只好答应傍晚再接我回家。一下午我和姨姥姥的孙女玩的不亦乐乎，跳皮筋，踢毽子，打羽毛球每个我们都百玩不厌，我的心像吃了蜜的甜。经过了一番闹腾，我们疲惫不堪。正当我们刚刚坐下时，姨姥姥早已经把热腾腾的牛奶和香喷喷的包子放在了我面前，包子是姨姥姥特意待在厨房亲自为我做的。耐不住饥饿的我狼吞虎咽的吃了起来，那次饭菜的味道胜过无数山珍海味。姨姥姥在一旁看着我，笑眯眯地说：“慢点吃，还有很多，再给你拿！”我心满意足地笑了，但却总感觉没有姨姥姥笑的灿烂。

最后一次见姨姥姥，一眼就能看出她已经年老体衰了，气若游丝，消瘦憔悴。岁月的折磨已经很难在她的身体上寻找到一丝活力，连语言都难已吐露清楚。见到了我们，姨姥姥再一次露出了她的笑容，艰难地开口道：“快——给丫头拿点吃的。”我赶忙拒绝了，心里说不出的难受和悲痛。我再一次不忍离去，但不再是往日的贪玩所致。

一天的早晨姨姥姥去世的噩耗传来了，认识姨姥姥的人都在诉说着她生前的热情善良。我沉默不语，脑海里不停回荡着有关姨姥姥的回忆。不论是她亲手为我包的包子，还是生病时仍然不忘照顾我，都令我记忆犹新。泪水充盈着眼眶，模糊了眼。

集会年复一年的到来了，可她的身影仿佛被橡皮擦掉了一般，没能再出现……