“写，还是不写，写，还是不写……”这句话久久萦绕在我的耳畔。拿着一支笔的手止不住的颤抖着，想写，却又怕泪水往下流，不想写，却又怕在心里落下了一道厚厚的石墙。那，就是神圣的三个字——你的名字。
这件事情发生在前年的一天。那天，我们在成都听外婆说你爷病倒了，很严重。大清早，顶着烈日，我们全家人带着一些大米还有核桃奶开车赶回老家安县。你在舅舅家里，躺在摇椅上。以前，我们经常在那把椅子上跳来跳去，你会扶着拐杖笑眯眯地看着我们，脸上的皱纹就像沟壑一般深浅不一。现在，你却只能静静地躺在上面，伴随着摇椅轻微的晃动。摇椅仿佛再也没有原来的坚固了，发出“吱丫吱丫的声音。
你看见我们的到来，脸上好不容易才挤出了一个勉强看得见的微笑。其实，你不用这么辛苦，我们都明白。以前，你会在我们的搀扶下来到我们的老家，虽然只有几百米的路程，在我们眼里总是那么的短，在你的眼里却总又多么的漫长。每当外婆看到从门外进来的人是你之后，比谁都会更积极，开心地迎上来。现在，对你而言，连简单的迈步，伤佛都是永远也做不到的事情。但是，你还记得我们！你真的已经很努力了，我们都心疼。
以前，你会用颤颤巍巍地为我端来一杯冰凉的水，手已经瘦得只剩毛包骨。现在，却连自己的手也伸展不开了。看着你艰难地想要站起来拥抱我们，却也只能用那双空洞的双眼无助的望着我们。眼泪在我的眼睛里打转，却再也忍不住了。你不要再为难自己了，好好休息吧！
我们就这样无声的度过了一个上午，告别了。谁曾想！下午，一个电话如晴天霹雳，如刀割了下来一样。上午还坐在那里的你，下午就悄无声息地离去了？眼泪就像一汪清泉顺流而下。你一定是拼尽了全力，才坚持到现在的吧，谢谢你，让我见到了你最后一面。我仰望窗外那碧蓝的天空，一群鸟儿展翅飞过，我相信，你一定在天空看着我们一点一滴的成长，你的曾女儿一定会茁壮地成长……
这时，那双手已不再颤料，而是坚定地在纸上写下了11个大字：谢谢你，为我们挺到了现在！
你的名字，将一生都铭刻在我的心里！
窗外仍是淅淅沥沥的小雨，电视仍是央视一台，我幽幽地叹了口气，过往春节的那份兴高采烈与热闹，可能来不了了。
还记得小时候，腊月二十左右爷爷就已经去小卖部买好多好多小烟花给我和弟弟玩，虽然这些小玩意燃尽了也就过去了，片刻的欢乐也会令我们感到物有所值。爆竹声此起彼伏的除夕夜里，我总会期待明天，期待明天早晨的第一颗糖，期待明天的新衣服，期待明天一年未见的哥哥来找我玩……
大年初一后的几个夜晚，一切都是如此的热闹非凡却又安静祥和。烟花在夜空绽放，一道道仙光伴随着手臂舞动，火光把夜空照亮，几朵低矮的云在光亮中露出尾巴。这情景似乎在我某一个深入的梦境中出现过，想要把自己开成一朵最好看、最光亮、最锋利的烟花，无论你是谁，无论你在哪里，请你用眼睛聆听。
今年太不一样了，今年的雪偷懒了，她找了别人替班。新型冠状病毒的出现给人们带来了极大的恐惧，也是我第一次感觉离慌乱这么近。被确定的病例越来越多，大街上的人越来越少，在家里除了写作业也只剩下吃睡，以前盼望着过上猪的生活，现在才发现猪也活的很累。可是这算什么？十七年前的非典我们都挺过了，今年可是2020年，中国正式进入小康社会。我们丰衣足食，我们可以买自己想要的东西，我们的经济快速发展，我们也可以只花六天时间建造一座医院。
小时候住在乡下，房子不大，从外面可以看到一块块砖。那时虽然没像现在这样，科技发展，技术管理，但也有许多欢乐。“春雨足，染就一溪新绿”，二月似剪刀的春风带来了色彩斑斓，她染红了花，戴在头上，映衬了我。“曾照彩云归”的夕阳是现在可遇而不可求的，“空山新雨后”的凉爽秋风以及空留马行处的冬雪只能是回忆。以前的冬天没有空调，把草屋上的茅草大把大把撒进屋，北风在光秃秃的树梢上怪声怒吼、咆哮，仿佛世界上的一切都将成为他的奴隶，他可以任意得控制我们。现在不同了，家家户户住上了楼房，有了空调，无论夏天还是冬天我都很有精神，随着时代进步，人们走向小康，再也不用怕吃不饱穿不暖了。
时不待我，尺争朝夕，身在小康社会中的我们也在奋斗。我们没有不思进取，没有坐享其成，我们的目标一定能达成，我们的理想一定能实现，新春快乐！
