说起冬至，大家一定很熟悉吧，每年公历12月21～23日就是冬至节。冬至是二十四节气最早制定的一个节气。它不是生下来就有的，而是人们根据数千年的经验制定出来的。
只要一过了冬至，白天就会越来越长，晚上就会越来越短，大地越来越暖和。冬至节是一个有福气的日子，冬至这天，朝廷放假休息，军队也不打仗，商店都不开门，亲朋好友会互相拜访。在唐朝和宋朝时期，冬至要祭天祭祖先，皇帝会举行祭天大典。在古时候，皇帝又称“天子”，因为他们以为他的皇位是上天赐给他们的，所以他们要祭天。现在北京著名的景点之一北京天坛，就是明朝和清朝皇帝祭天的地方。
在冬至那天，老百姓们不会祭天，而是祭拜祖先，怀念曾经美好的回忆。
冬至还有一个重要的习俗，就是吃饺子。医圣张仲景看到百姓耳朵冻烂了，就把自己家的羊杀死了，把外面的羊皮扒掉，把肉剁成馅，放入辣椒粉，还有姜、蒜，一些小茴香，搅拌。然后用面皮包住，煮熟给百姓们吃，能治好冻耳朵。饺子原先不叫饺子，而叫冻耳朵，或者娇耳。
冬至有一个儿歌：“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九，沿河看柳，七九河开，八九燕来，九九加一九，耕牛遍地走！”这首儿歌一直流传于民间。
冬至有三候：1。蚯蚓结。蚯蚓在这一天冻僵成了一团，像绳子一样。2。 麋角解。麋角的角向后长，冬至后就开始慢慢回暖，角就长起来。3。水泉动。泉水慢慢变热，森林里的泉水开始流动起来，摸上去有一丝丝的温暖。
冬至真是一个吉祥的日子。
泪眼朦胧中，木格花窗下，阳光倾泻而下，暖意融融。梅瓣的红与老木匠的白发重叠成醒目的风景，引领我走向文化深处。
这，已不是记忆中的稻河古巷。
喧闹的人群纷至沓来，角落里垃圾随处可见，令人心烦的叫卖声此起彼伏。从前，总喜欢走向古巷深处流连忘返，今日是绝不想了。
一颗心，浮着，难以平静。
我独自走着，迷惘地望着前方。突然，一抹醒目的白吸引了我，那是一位老人，正一脚深一脚浅地走向稻河古巷深处，步伐十分坚定，他是谁？他要去哪儿？
抬头，小路泥泞，伸向远方。
回眸，一片喧闹，游人如织。
出于好奇，我决定跟着老人，向古巷深处走去。拐几个弯，绕过一堵墙，眼前便是豁然开朗，那是一个小屋。目光掠过一扇木格花窗，只是一眼，便忘不了。质地细腻，花色匀称，方寸之间所凝成的韵味便足以撑起它的四角天地。窗棂上雕着一朵朵红梅，娇艳欲滴，加上有一片片绿叶的陪衬，便是愈发灵动。正是“翠尊易泣，红萼无言耿相忆”吧！走向深处，与木匠花窗的邂逅。
再转头看向老人，他手上多了把刻刀，原来这木格花窗是出自这位老木匠之手啊！只见他手腕微倾，用手指攥住刻刀，起刀，停顿，回锋。一抬头，月上柳梢；一回眸，百鸟朝凤。他那如行云流水的动作却又不失入木三分的力道，他时轻时重，忽缓忽疾，亦柔亦刚，一朵朵鲜艳的红梅于指尖开放。风静静地吹，蝶静静地飞。走向深处，没有错过匠心。
那一刻，我似乎明白了什么。花窗映着老人的匠心。这位老人在汹涌的浪潮中禹禹独行，却始终做着自己热爱的事情。他传承着大国工匠的精神，触碰这世界本来的模样。
走向小巷深处，走向文化深处，才懂得何为热爱，何为坚守，何为匠心。
泪眼朦胧中，木格花窗下，老木匠踽踽独行，走向深处，扯出一声来自社会深处的叹息。
