暑假，我和妈妈回外婆老家，在一个宁静的午后，我们都在看书，突然几阵雷声打破了可爱又宁静的午后，我心想，不就是几阵雷声嘛，不用害怕。天色瞬间黑了下来，紧接着，刮起了一阵狂风，大雨像从天上倒下来似的。
妈妈赶紧关上门窗，突然，我胳膊上滴了几滴水，我惊慌失措地大叫：“妈妈漏雨了”，妈妈拿了一个盆子去接雨水，我又瞄了一眼，又一次大叫：“妈妈，水漫到家里来了”，妈妈赶紧打开门一看，天啊，外面的雨太大了，屋檐边像有很多根水柱，把屋檐和地面连接起来了，雷声，雨声，风声，我吓得心儿怦怦跳，院子里的水漫过了走廊，水面上漂浮着，盆啊，拖鞋啊，更夸张的是放在大门口的垫子也漂了起来，妈妈卷起了裤子，打了一把伞，出去打开了下水道的井盖，妈妈一连打开了三个下水道的井盖，可是因为雨下得又大又急，下水道来不及排流，打开的下水道一点反应都没有，虽然打着伞，回来时的妈妈还是变成了落汤鸡，我吓得快哭了，可是妈妈却很镇定，一点也不惊慌，嘴里还一直在告诉我，没事，不要怕，有妈妈在呢，总会有办法的，
半小时后，雨停了，一切又恢复了往日的平静。
匆匆岁月流淌，你的样子伴着树荫青影，长存于我对故乡盛夏的记忆。
十年前的夏天，我初次见到你，故乡的一座老庙，于是便深深沉沦。斑驳老旧的青瓦红砖，稀疏散乱地堆叠在梁檐——它们也曾整齐地排列在泛着清漆屋顶上，闪闪发亮；长满青苔的石阶粗糙不平，冰冷地映着日月星辉，——它们曾经光滑如镜一尘不染。
但我爱你现在的样子——村民虔诚的香火，如缕如丝地笼罩你，像披上神秘的轻纱。你在清晨淡金色的日辉中神圣美好。我还喜欢傍晚时选一处邻近你的田坡坐下，那如雪的梨花，那红晕中夹带着紫金色的莲，在云雾中缥缈无影，似天上仙宫，在你身后的远山缓缓落下。
你宛如一座神庙，承载着日出日落。
你还有祭神的职责。铜锣声响，皮鼓雷动，在道士含糊不清的古怪咒语中，我静静地凝望着你，仿佛能感到你在深沉地与我对视。你历经沧桑，我的灵魂深处，有烙印。
可你现在的样子，让我心底哭泣，眼角湿润，。
脊背那般坚挺的你，怎么会倒下？坍塌得毫无征兆！我眼前一片模糊的光影，最终幻为一片废墟。作为一个古迹，一个故乡悠久历史的象征，你是否曾经经历战火的纷争，受过痛苦，为何我没有听到你的哭泣？你那样坚强，可曾埋怨过这风雨罢？
如今，你又回来了，却不是我记忆中的样子了。
你恢复了往日的“荣光”，焕然一新，像从耄耋回到弱冠，却并非自愿。我不知道该喜还是该忧，但流不出激动的泪水。我轻轻走近你，触摸你的梁柱，想牵住你的手，问：你还好吗？怔在原地许久，我眼前一片雾霭似的烟火升起，耳边似乎听到遥远的钟声，你的样子与我的记忆，又完美的重合了。村民的话语声传来，看着夕阳下的你，威严庄重的你，我灵魂震颤：你已远不是我记忆里的那个样子啊，你不当只是一座庙——村民的祈愿，庙里的香火，才是你该有的丰神！
我看见更远的过去，衣着古朴的人在你的大门前往来，他们的脸上都挂着虔诚的微笑，日出，日落，星月相伴，……
那远去的香火从未远去，你的样子也从未改变，信仰使你的寿命悠久绵长，你的样子，倏地返青了。
我，永远都是你的信徒，最忠诚的信徒。
