推开半掩的门，那个古旧的紫砂杯依旧冒着热气，蒲扇摇啊摇，茶叶在沸水中回旋，如一滴浑浊的泪。时间在氤氲的茶香里自由流淌。
我知道，外公又去找外婆了。
一年前，外婆被查出患了肺积水，由于发现得迟，情况已经不乐观了。外婆每日躺在床上，外公殷勤地陪伴左右。
那一天，天气阴沉，如我们一家人沉重的心情。绝望与惊愕无声无息压在我们心中——外婆快不行了。亲戚朋友陆续赶来，狭小的屋内挤满了人，却没有一人说话。只有外婆戴着氧气罩粗重的喘气声。外公用棉签沾着紫砂杯中的糖水，轻轻抹在外婆干裂苍白的唇上，大家在一旁偷偷抹着泪。
夏季，后院的田埂上，多了一座新坟。
放了暑假的我赶回农村照顾外公。听说外婆去世后，外公常常倚在坟碑旁喃喃自语，抱着那个紫砂壶杯——外婆年轻时为他挑的生日礼物。
饭快熟了，夕阳也在下沉，袅袅炊烟伴着金色的余晖渐渐消失。半掩上门，我去了后院那片农田，走在田埂上，远远便看见外公殷勤整理墓旁的落叶，动作娴熟而认真。
“外公，回家吃饭了！”
“老婆子，你吃不吃呀？外孙女做的炒鸡蛋跟你做的味道一样，可香啦！”又是这样的回答，我的心泛起一阵酸楚。
“我带来了。”我递去手上的篮子，里面有一碗饭和一碟炒鸡蛋。外公笑呵呵接过，整齐地摆在地上。我过去扶了一把外公，为他拍拍身上的泥土，青色的穗粒随风摇曳，祖孙二人一前一后慢慢走向回家的路。
那寻常的地方，竟有仙境一般的美景，诗一般的故事。行走在淮安，我有些感喟。我是一个土生土长的淮安人，竟不知从小常走的那条平常的东长街，有如此悠长的历史。
翻着手中的资料，十分疑惑地看着这个小小的巷子——水巷口。这里曾住着一位画家，竟与郑板桥齐名，扬州八怪之一。
雾气蒙蒙，凉凉的水丝像一张面纱，浓浓地将我们裹着，吸入鼻间，不禁打了个寒颤。脚下踩着碎石子，映入眼帘的景却十分陌生了。这是东长街吗？我不由问道，其他同学也露出和我一样的表情。那么有名的画家会住在这个小巷中？
右折左拐，巷子愈发狭窄，似乎要隐藏些什么秘密。我们不禁加快了脚步，想一探究竟。走着走着，耳边似乎听见了叶子互相摩擦的沙沙声，呢喃如蝇。跨入一个门槛，大家都不禁“哇”地感叹了，这个小巷里竟容纳着一汪秋水，一丛苇荡。
深秋了，一荡芦苇蜕去了一衣青翠欲滴的华裳，寒酸地捆在一起，一派秋的萧瑟。放眼望去，一片绿色与黄色错杂交映。这是生命交替的场景，没有盛开，只有衰败。然而，有一种东西却没有因为历史的更替和时间的流逝而变化，那就是画家坚守清贫的秉性和对艺术的追求。
那时，边寿民在塘边搭了一个小屋——“苇间书屋”。每到秋叶染林，芦花漫天，边寿民就在这江淮河岸画这秋色，画这苇荡，画嬉戏的芦雁。泼墨中微带淡赭，大笔挥洒，浑厚中融铸风骨，苍浑生动，古朴奔逸。
伫立在寂寥的苇岸边，一阵风吹来，芦苇纤纤摆动。在芦花飘飞中，不由想起这位古怪的画家边寿民。想到他清高的性格，想到他画芦苇的痴情，想到他文武双全侠肝义胆，想到他淡泊名利云游四海。我似乎看到了他恬淡的笑颜。
小巷悠悠，我情思万千，柔软的的心灵浸在这片苍苍苇荡中，浸这段诗情画意的历史中，浸在一位充满魅力的画家的灵魂里。
