六年前的一个早上，我们认识了朱老师。转眼间，六年过去了，我们马上要毕业了，马上要离开老师们，离开同学们，离开我们的教室，离开我们的母校。我真的有很多很多话想说。
朱老师，您对我们真的很好，什么都留给我们，什么都帮我们争取。每次学校一有活动，家长们都积极报名，就算人数达到上限了，您也不阻拦。您说：“我理解家长们的心情，他们都想来看一看自己的孩子有多棒，六三班的孩子有多棒。”所以，朱老师从来不限制人数，也不阻止家长们报名。名额不够了，老师也会去找别的班的老师想办法，尽量地满足家长们的要求。朱老师就是这样，总是尽力帮助大家。
朱老师，虽然您有时候会生气，会对我们发火，但发完火总是对我们很好。并且，您每次对我们发火，都是因为关心我们，为了让我们改正错误。只有关心我们的人，才会提醒我们，才会跟我们发火。
朱老师，虽然您不是长得最漂亮的，唱歌不是最好听的，不是最高的，头发不是最长的……但您在我们心中永远是最漂亮的，最好的，最有爱的，我们最喜欢的老师。
也许，您不知道我们有多爱您，多关心您，多注意您。但，没有关系，这些我们知道就行了。您也会被我们逗得哈哈大笑，您也会被我们气得哑口无言。这些，我们都放在眼里。您的一丝微笑，几颗泪珠，我们其实都知道。很快我们就要毕业了，您一定要注意身体，照顾好自己！
朱老师，我们爱您！
一个酷热的暑假。
我猛然记起这天是同学生日了，“妈妈，我得走了。今天同学生日，会晚点儿回来，你先睡吧”匆匆甩上门，只有“啪啪啪”的脚步声在楼道里回响。
这个下午，我玩的可不亦乐乎呢。先是去卡拉OK，再去玩捉迷藏，又是去自助餐厅。我和伙伴们嘻嘻哈哈地玩作一团，忘了时间，更忘了还在家中等待的母亲。晚上手表的指针渐渐移到了十点，该回家了，我匆匆道别，出了那家暖烘烘的餐厅。
天色已经晚了，一轮皓月高高挂在天空。我拼命踏着自行车，月光把我身后的影子拉长。四周一片寂静，只有夜姑娘穿过树林的“沙沙”声。
我缓缓骑进小区，邻居们都睡了。路旁，只有几盏路灯投下惨白的光。我轻轻骑过，不发出一点儿声响，生怕吵醒正在熟睡的鸟儿。瞧，连鸟儿都睡了。
望着远处漆黑的楼房，不禁感到一丝凄凉，原本灯火通明的花园也早早熄灯了。妈妈应该早就睡了。我叹了口气。
我一溜烟转过个弯，停下自行车，我悄悄把钥匙插进钥匙孔，“咔”的一声，楼道门开了，楼道里黑漆漆的，没有一点亮光。夜风从窗户里吹进来，怪凉的。我轻轻走到家门口，刚想把钥匙插进孔里的那一瞬间，在我想象中是漆黑的门开了跳缝，从里面溢出来的光照在我身上，暖极了。我推开门，门边坐着一脸倦容的母亲，正倚在门框上。想必是等我太久了吧。我鼻子陡然一酸，眼泪在眼眶里面直打转儿。妈妈这么晚还在等我……，妈妈视乎听到了脚步声，从椅子上缓缓站起来，“快去睡觉吧。”我使劲点了点头，没让自己的眼泪落下来。
我倚在窗框上，望着繁星点点的星空下，仍然明亮的灯光。
也正是这盏灯，照亮了我的心。
