刻骨铭心地记得那件事，在医院里，在阳光下。因为在那一个湛蓝的午后，我明白了生命的意义。
那时，我约摸十岁光景。听闻宁波的舅公得肺癌在上海住院，父母便带我去看望他。
舅公所在的重症病房在三楼。扑面而来的消毒水味是我皱眉。三楼的每个病房都独立分开，门全部漆成了灰色，给人一种压抑的感受。我的脑中不由自主地联想起了一个画面：灰色的病房中，一个面色枯槁的人倚在床背上，双目无神地望着流下的点滴，身旁的机器无力地叫唤。想到这里，我不由得有些恐慌。
但是，我错了，刻骨铭心地错了。
病房内并不是灰色的，窗户打开着，有几缕阳光射进来，让人在冰冷的医院内却依旧能感到身边氤氲的暖意。舅公正靠在床背上看着窗外，舅婆在一旁削苹果。见到我们来，舅公笑了，脸上的纹路更深了，一边让让妈妈坐，一边嗔怪她又拿那么多礼来。几年未回去看他的妈妈一边打招呼，一边向舅公介绍爸爸和我。
“以前照片上的小毛头长这么大了？”舅公感叹着向我微笑，努力地拉了拉我的手。
寒碜了几句，母亲怕我无聊，就让我到外面去玩。舅公和父亲聊得很愉快，舅公甚至都笑了起来。但我看向与舅婆交谈的母亲时，却发现舅婆的样子有些憔悴。谈话的内容无非是每天要化疗很多次，很辛苦。虽然隔得有些远，但我仍依稀看见了她的黑眼圈，红眼眶。
我轻轻关上了门，舅公的微笑却一直在我脑中回放。这微笑是从哪里来的？究竟什么才是生命的意义？我问自己。
回头看见一个病房，一对祖孙正在亲昵地说着，就像祖父和我那样。阳光在他们身后拉出了长长的影子。
可这里都是重症病人。
走向窗口，院外的草坪上，阳光把草坪染得金黄。我突然意识到生命的意义也许并非我们独自走过的一程，而是途中他人给予的鼓励与爱，因为这些爱，得到的也好，付出的也罢，让你再痛苦也能笑着活下去。爱才是生命的内涵与意义。
院外的阳光照耀着每一个生命，将他们照得像琥珀。爱在其中一点点被反锁，刻在骨里，铭在心中，成为了我的价值与意义。
那一次，我真的很棒。从那一次以后，我学习和生活都充满了自信。
在我五年级下册的时候我报名了运动会。这是我第二次参加运动会，因为第一次没有取得理想的成绩。因此，我还想继续努力取得好成绩，为学校争光添彩。
离运动会还有一个月，我们大家都努力训练，时刻不忘之前的悲惨经历，立志要重回辉煌，力争第一。我是跳高的，我脑海中清楚地记得我第一次参加运动会时跳高得倒数第一，被别的学校嘲笑，于是我早晚不停的训练，希望自己能在这次运动会取得好成绩。
转眼间运动会到了大家都做着热身运动，而我却坐在那里，轻揉我的脚。这是为什么呢？原来我在运动会前几天，我因为过度训练而导致脚扭伤，一跑步就疼。老师过来问我：“没事吧，要是不行就不跳了。”我心想这是我最后一次机会，我要证明自己，为学校增添荣誉。所以我一口咬定：“我可以的。”
这时，天空不作美。天空下起了小雨。我静静地等待，面容非常放松，时不时还笑一笑，但我心里却非常挣扎，一方面希望自己可以取得好成绩。一方面又怕自己会重蹈覆辙，再次失败。
终于轮到跳高了，我穿着校服，忐忑不安地走向跳高场地。看到往年的杆子，往年的布垫，往年的老师。我又想起当时的场景。但我一直默念：加油，你一定可以的。当轮到我时，我脱下校服，小雨珠滴在我的肩膀上。雨声里还加杂着老师的鼓励，我深吸一口气，做出跑步的姿势，随着老师的一声哨响，我大步向前迈去手臂使劲挥动头上的雨珠都被甩飞了。到达起飞点我像弹簧一样弹起，足足高杆子20多厘米，最后成功落地。老师向我竖起拇指，同学们夸我，我也高兴的笑了起来。随后我紧接着挑战下一级，知道闯到1米20厘米，就只剩下我和另一个学校的人了。他跳了三次，每一次都差点过去，但还是失败了。就只剩我一个了，同学给我放松肌肉，老师也鼓励我，但我总是过不去这个坎。眼看只剩最后一次机会了。我决定再试一次。我鼓足信心，脚踏着坚定有力的步子，直到最后一次，我收住手，向上抬脚，让自己飞起来，并完美落地，老师同学们都尽自己最大的力鼓掌，这声音都能把天给震下来。
那一次，我懂得了自信并自信的面对生活，所以我开心的对自己说：“那一次，我真的很棒！”
