春日的阳光暖暖的，透过玻璃太阳筛下一束束金光，照射在身上很温暖。每到这时，我就会想起在外婆家的场景。
我外婆个子小小的，长着一张鹅蛋脸，一双炯炯有神的眼睛下面长着一个高挺挺的鼻子，一张樱桃小嘴，说起话来甜甜的。岁月流逝，皱纹已悄悄爬上了她的脸上，但她看起来依然很年轻。
我对外婆的最深印象是在我六岁的时候，那是一个春日的早晨，天气晴朗，阳光明媚。和往日一样，外婆在太阳底下，戴着老花镜，坐在木椅上织着毛衣，而我呢，搬了把小木椅，在一旁盯着、看着外婆脚下的毛线球，一圈一圈散开，一圈一圈变小。这时，我好奇地问道：“外婆，为什么要在太阳底下织毛衣？”“因为这样织出来的毛衣有太阳的味道，”外婆笑眯眯地说。当时我还小，听不懂外婆说的是什么意思，觉得很神奇。
外婆编织毛衣的手艺是在这条街上出了名的。街坊邻居都不约而同的聚集在外婆家讨论编毛衣的技巧。外婆总是耐心的手把手一个一个教，直到会了为止。每到下午三点，外婆会烧点心给大家吃，菜烤年糕、煮土豆、烤地瓜……变着花样招待街坊邻居。有一天晚上，我忍不住问外婆：“外婆，为什么你每天教她们织毛衣，还给她们吃点心呢？不是便宜她们了吗？我们亏大了！”“怎么会？”外婆笑着说，“善待别人就是善待自己，我收获了那么多快乐，怎么叫做亏了呢？”我觉得似乎有点道理，可我还是不懂。
外婆就这样每年从春天编织到秋天，直到冬天来临时，给我们全家捎来一件件亲手编织的毛衣。年复一年，时光匆匆，转眼间我长大了，再回味童年看外婆为我们只织的那些毛衣，我不禁从心底里感到温暖无比。
打开窗户，看见的不是蓝天白云，而是一片迷雾；闻到的不是是清新宜人的空气，而是呛鼻的污染物的气味。直径小于2·5微米的细颗粒物肆虐在空中，那么渺小，却又显得那么庞大。
这是2018年1月17日早晨的景象。我们本应该在这一天里正常的上学，从学校里汲取知识，却不得不因雾霾的侵袭而改变。此时，人类似乎也得听命于这种渺小的颗粒物了。
不过还好，因为有“直播”这一种新颖的教学方式的存在，让我们的学习得以继续下去。
对于这种上课方式，我是从未体验过的，所以我十分地期待。
早上八点十分，第一节课准时开始。语文老师的脸出现在视频里宣告着一天的学习准时开始。因为视频授课的缘故，老师没有讲授新课，只是不停地让我们朗读课文，默写，就当复习——当然，这也是不能懈怠的。我紧跟老师的节奏，时而出声朗读课文，时而默写需要背诵的文段，感到充实而快乐。
接下来的英语课，数学课，历史课等等都如期而至。坐了一早上，渐渐地感觉有些疲乏。对于直播上课，我也是“至今已觉不新鲜”了。我竟又盼望起复课的日子来了，毕竟端坐几个小时，面对的东西除了书本就是手机的滋味实在是不好受，尤其是闷在我的小房间里，更使我抓狂。
像梦一样似的，中午过后空气也变好了，蓝天白云重现在天边，这时污染指数已然变为“良”。没过多久，我就收到了复课通知。我此时，再也不希望看到在未来会因为雾霾而停课这样的事情发生了。
我松了一口气，感到无比地欢喜。同时，我也明白了环境是十分重要的，没有了良好的环境代表了人类的健康无法得到保障，健康都无法保证，任何一切都将沦为空谈。
所以，环境保护，任重而道远。
