我妈会经常带我去各种餐馆吃饭，有的吃起来华而不实，有的吃起来热辣爽口，还有的鲜美多汁。除去几个滋味一般的，大部分菜肴的味道都很好。久而久之，我只要闻味道就知道是哪家的菜。
我以前看过一部动画片，是专门做菜的。记得第一集前半部分，小厨师做出了一道朴实无华的麻婆豆腐，食客吃了之后，竟然哭了。
我吃过很多菜，那些餐馆的菜都没让我吃哭过。
有一次春运高峰期，我乘上了去奶奶家的火车。当我站在奶奶家门口的时候，我闻到了一股很香、很温馨、很熟悉的味道，从门缝里钻出来。我刚准备敲门，门就开了，刚才丝丝缕缕的味道扑面而来，眼前的桌子中间有一大盘蛋炒饭，周围是满满一桌子有序摆放的菜。我吃下第一口蛋炒饭的时候，我知道这是爷爷炒的。
小时候，爸爸做的蛋炒饭总是太油，菜码切得太大块。妈妈做的虽然很好看，可是吃多了还是腻。幼儿园做的菜码又太小，有时还有点咸。只有每个寒暑假回去，吃爷爷炒的蛋炒饭，我才会觉得哪里都是刚刚好。
现在我面前的这盘饭的味道，和当初的味道一模一样，爷爷的手艺一点没变，不咸不淡，色泽均匀，菜码正好，吃起来让人有一种满足感与幸福感。我感觉好像在咀嚼我的童年。
动画片的后半部分，那食客已经六十多岁了，当初一直给他做麻婆豆腐的老伴儿已经去世多年了。这道菜的味道让他感到熟悉与怀念，怀念他的老伴儿，怀念当时两人相依为命的幸福感。
如今，又尝到了当初的味道，可是当初的人已经不再了，所以食客哭了。
可能以后我身在异国他乡多年，也和食客一样，偶然尝到了当初熟悉的味道，我也会哭。但是，我现在不会哭，因为熟悉的味道旁有我熟悉的人，所以我会感到幸福。
一路走来，沿途的风景中有旖旎，有陶醉，有惊喜，有遗憾，也有我。
和父亲母亲一同去青海湖的路上，一幕令人敬畏生命的画面久久占据我的脑海。那是乌云密布的一天，正如“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”中所描述的那样，只不过雨滴并未打湿我的衣裳。不知后一秒有雨降临，而前一秒的我莫名烦躁。汽车以60公里每小时的速度行驶在一片苍茫的戈壁滩上。首站塔尔寺服务区，午餐为一碗泡面2个卤蛋，我们给车加了油。一望无际的戈壁滩让旅途略显得无聊，我“不卑不亢，不慌不忙”的看着车外，似乎缺少了什么，一时间却不能说出。
汽车依然在匀速行进之中。突然眼帘中出现了几个穿着与众不同的人，他们的出现，彻底颠覆了我的世界观。他们趴下，起来，然后再趴下，再起来，这一刻我突然感觉好荒唐。但他们旁若无人、认认真真的做着“三步一叩首”一个动作，他们就像“暴风雨中的蓝天白云”，牵动着我的眼睛。我问父亲，他们在干什么。父亲久久没有说话，过了一会，告诉我说这就是藏人的“磕长头”，是藏人最至诚的礼佛方式。父亲将车停在了路边，从车上取了几瓶水递给了他们，他们并没有拒绝，也没有去喝，只是微笑的看着我们，然后又继续开始了他们固定的动作。
看着他们越来越远的身影，我心里像“山竹”来临一样，久久不能平静。在荒无人烟的戈壁沙漠，在接近0℃的气温里，在乌云密布暴雨即将到来的环境下，他们就像湖面一样平静。突然我的内心也平静了，似乎我与他们心更近了一些。他们黝黑的皮肤上到处是伤疤，脸上看不清是伤疤还是泥土，没有任何吸引我的地方，但却从那一双双乌黑的大眼睛中我看到了平淡、坚持和坚韧不拔，看到了他们心里的那座圣殿。只有心里有目标，哪怕要翻过一座又一座大山，通过他们的努力，就一定会到达目的地。
上车后，我和父亲都陷入了久久的沉思，或许是我们在浮躁、虚伪的城市中住得太久，突然出现的新鲜事物博人眼球，或许是城市的生活让我们的思想太过繁杂，我没有能力去选择什么。那些藏民从很远的家乡，一路磕长头来到塔尔寺，用这样的方式去敬畏，难道是因为塔尔寺的风景很美丽迷人？还是因为这是他们心中神圣的地方？到了塔尔寺，我终于明白了，塔尔寺只是他们心中的目的地，重要的是他们沿途的“磕长头”，他们在用身体来力行来表达对圣地的敬畏。
人生就是一场旅行，不必去在乎目的地，在乎的是沿途的风景，这次旅行不但增长了我的见识，更是净化了我的心灵。
有信念的人生，沿途就是最美的风景。
