夜色中的城市灯火辉煌，继续着白日的喧嚣与热闹。点点灯光由远而近，伴着汽车飞驰的声音，再次化为无边的点点繁星，无数光线连成一条闪亮的，流动的光带。伴随着这般风景，我又想起了她。
她姓石，是我小学时的班主任，班上的同学们都亲切地称她为石头老师。她的脸略带着些婴儿肥，常常挂着微笑，给人很实在，踏实的感觉。在我的记忆中，很少见到她生气的样子，即使生气，也不会大声说，只是温声细语的和我们交谈。
虽说将石头老师是如此温柔可亲，但我对石头老师的第一印象并不是很好。因为，她的脖子上有一条特别明显的深深的疤痕，让人看上去从心底中感到害怕。当时的我，一见到她的时候便“哇--”地一声哭了出来，飞快地钻进妈妈的怀中。我清晰的记得当时她的表情是多么的苦恼与尴尬。但那时的我并不懂什么，就是躲在妈妈的怀里不肯出来。就在这时，我瞄到她缓缓走过来，轻声安慰我。她的声音如夏日里的涓涓细流，让人听了，感觉十分清爽，又如同三月的春风一般，柔和温暖。在她的安抚下，我的内心慢慢的平静了下来，我不哭了，听着她的话，竟不知不觉忘记了害怕。
还记得那时候，学校里的饭菜并不是很好吃，许多同学都吃不惯。所以，同学们相继向石头老师吐露了这件事情。石头老师一听说，立马就重视起来。因为我们小学时的学校是安排我们在教室里面吃饭，所以石头老师就想出了一个好办法：在每次吃饭的时候，石头老师就会让她的婆婆炒几个好菜带来，然后大家一起分着吃。她婆婆十分地和蔼，时不时的也会带给我们一些小惊喜。后来，石头老师还会提前问我们我们想要吃什么，在我们自己写出来的菜单中，要是有搭配不当的地方，石头老师还会稍微做一些调整，如此，我们在学校中，大家都被养的白白胖胖的。
石头老师真心对待我们这些不懂事的小孩子，不光同学们喜欢她，就连家长们也很欣赏她。我爸妈经常对我说“你的老师是一位尽职尽责的好老师，平时也为了你们做了很多事情，所以你要怀着一颗感恩的心去对待你的石头老师，不要去惹老师生气哦”之类的话语。
小时候的事情，有很多我都已经记不大清了，但是，关于石头老师的事情我却还记忆犹新。因为，在那个最需要被人关心，照顾，爱护的时期，她的出现让我幸福快乐的度过了美好的童年。她就像一股清流，更像一朵盛开的花儿，永远在我的记忆里氤氲芬芳！
这两年父亲有了明显的变化，他不再像以前那般开朗、爱笑，脸上的表情时常看不出喜怒，我试探性地喊他，他会突然回过神般转头关切地问我怎么了。
我看着他日益增多的白发，最终得出一个结论：父亲老了。这太让我难以置信了，于是我开始仔细回想父亲的过往。
父亲因为工作经常在外地来回奔波，无法陪在家人身边。最长的一次分别大约有一年半没见过我，两年没见过自己的父母，三年没见过自己的兄弟姐妹。也正因如此，他很珍惜与家人一起的时光。
有一回他被调去北京工作，我很开心，因为北京到上海坐动车只要五个小时，在他以往去过的城市中算短的了。那段时间每隔一周的周五，我都能在放学的家长堆里看见拖着小皮箱的父亲，每每见到我，他都像卸下了重担般快乐而轻松地朝我一笑。后来我才知道，为了这两周一次的团圆，父亲要在周四前干完那周所有的工作，然后向领导请假公出，坐了五个小时的火车后又得马不停蹄地从车站赶地铁到我们学校，好让我在放学时能见到他。
父亲很善良，却也很马虎，他总会在要过海关时才发现忘记带证件。可父亲和我一起时，却能极力做到细致入微。有次父亲赶早班飞机，我本想早起同他告别，却忘了定闹钟，等我懊恼地爬起来时，他已经离开了。刚想发个短信问问他时又想起来头一天晚上手机忘了充电。就在我不知所从时，发现书桌上有一封叠得四四方方的信，那是父亲在交代一些事情。我按照信上写的内容一一去确认，才震惊地发现原来父亲事无巨细地打点了那么多——牙刷挤好了，牙膏架在漱口杯上；水渍未干；红薯烤好了，在烤箱里；包子在锅里，趁热吃；鱼缸里的水已经换好了……还有，面包上均匀地涂了花生酱，连我的书桌都被收拾过了。
父亲待我的细心并不止这些。记得有一年我在台湾过年时，曾借住在父亲房间。有回我送了父亲一张贺卡，父亲舒展开眉头，满脸欣喜地打开书桌的第一个柜子，小心翼翼地捣鼓了一阵，又将贺卡也放进了柜子。我好奇极了，极想看看柜子里都是什么，但柜子上了锁。于是，第二天我想破了脑袋终于支开了父亲，偷偷拿钥匙打开了柜子。玩具橡皮，小纸条，铅笔，贺卡……开始觉得没什么，仔细再看，就发现全是我送给他的小东西。父亲还很用心地为每一件东西都贴了标签，上面写了“小米x年x月x日送我的xx”。我翻了一下，最早的是一盒蜡笔，是2006年送的，已经十年多了。
我的眼眶突然有点湿润，恍惚间觉得父亲的心从未老过，并且还是那个爱笑的父亲，唯一变的不过是多了几抹白发和几条皱纹罢了。
