国庆放假回家乡，老家门边的几株植物引起了我的注意。母亲说，那是格桑花，是外婆从后山上拔回来的。
我望着那娇弱细小的枝干，不由心惊：后山的环境优美宜人，鸟语花香，可真要从山上采下花来，那可得爬几百米崎岖的山路，一望就让人心生敬畏。且柔弱的小花能经得起这番折腾吗？母亲见我满脸惊愕的表情，笑道：“不知道吧？，格桑花的生命力可强着呐！”
我不禁来了兴趣，搬来了小凳子，坐在花盆边，细细地观赏起来。
多么美丽的花啊！每朵花都有八个高挺着的花瓣，皱纹满脸、娇小柔弱却灿烂恬然，迎着风微微颤动，像是在宣示自己的不易，又像是在播散着自己的快乐。那缤纷的五色，令人目不暇接，有的洁白如雪，有的深沉如夜，有的粉白相间。代表幸福和美丽的花儿啊！你是否洞悉了许多人的幸福与希望，才如此不紧不慢、细弱欣然地快乐着！
你摇动着身躯，似是在答谢我的赞美，快乐自心中升起，笑容浮上我的脸庞。细小的花儿啊，你不仅拥有强大的生命力，你还拥有着巨大的感染力。你对我斜了斜身躯，好似听懂了我的心语，又连续地向我点头，似乎在向我娓娓道来一应故事……
你本住于遥远的西藏，那里是高原，人烟稀少，环境恶劣，你为了生存，不断地锤炼自己，用微小来保存自己的实力，用微小来保存群体的繁华。你在高原上时刻告诉自己：“活下去，才有探索世界的资本！”于是，你在寒风中，在大雪中，在贫瘠中活了下来，等来了这个世界给你的回报。你用自己的坚韧了解了世界，由高原散播到低地的每一个角落，让世界了解了你，欣赏你，敬佩你。
我呆望着你，心中有了更多的感动。是啊，活着，才有探索的资本！而不努力，恐怕连好好活着都难呀！
驱车，目的地——机场。
望着路旁一闪而过的梧桐树，我的心中涌起莫名的悲凉，我将要“单独回老家，过完暑假”，这是父亲的命令，没有任何解说。
到达目的地，父亲帮我拉着行李箱走在前面，我紧跟其后，看着他一如往常一样高大又威严的形象，我只有紧随，不敢靠近。他习惯于从喉咙里发出沙哑粗狂的声音，搭配他严峻的神情，总让我错认为他随时都会提高声音把我怒骂一顿。我又望了望他依然黝黑的头发，脑中浮现的是他整天皱着的眉头和从无笑意、“沟壑”纵横的脸。在我的世界里，他就是严厉的代名词，让我从不敢放任自己，从不敢稍事靠近他。
跟着跟着，父亲拉着行李箱的身影像大海里遨游的鱼，竟然消失在了熙熙攘攘的人群中，消失在我的视线中。
我惊慌失措，停下了脚步左右张望，我像一直无助的小羊糕，差点“咩咩”叫出声来。我沮丧至极，不敢再乱动。再张望时，却见父亲在右前方拐角处向我招手，还不时瞥向座位区，脸色一贯地凝重。我可没他那么镇定，鼻头一酸，我真想哭出声来。
赶紧跟上去，才发现，原来父亲在人海里捞到了一个座位，把行李放在座位上，再回来找我。我赶过去时，父亲早已完成了转身，拉包，取纸巾，抽纸巾，弯腰，蹲拭等一系列动作，然后长舒了一口气，站起来对我说：“坐下吧。”父亲这次的话音干瘪、沙哑而低沉，我没有感受到要发怒的意思。我顺从地坐在了座位上，父亲用一只手撑在了我的椅背上，开始张望身边的人群。我偷偷地瞥了一眼父亲，轻声说：“一起坐吧，挤挤还是能坐下的。”父亲的声音又洪亮起来：“不了，我这老胳膊老腿的，还能撑住。”要是母亲，一定会亲密地和我一起坐的。
父亲继续张望，然后笑了笑，又往人群中冲去。
等他回来时，两手是牛奶和面包，递到我面前说：“吃吧，你早上还没吃早餐呢，飞机上虽然有午餐，但还早着呢。”我接过面包和牛奶，心中开始汹涌澎湃，父亲不也没有吃早餐吗？疑惑中，登机的广播声响起，父亲也不说什么，示意我前行，自己却站在原处。
我乖乖地往前走，在父亲凝重淡定的目光中往前走，第一次感受父亲言语之外的行动，我心中像升起了太阳一样温暖。我随着人流慢步向前，能感受到父亲岿然不动看着我前行的样子。父亲以往的严厉是披荆斩棘的利剑，而今日汪洋一样的目光，是我这次一个人的旅程中结实的桅杆和风帆，我不再沮丧与惧怕。
我挺了挺背，把父亲坚定深沉的样子镌刻入心底，没有回头，那一刻我深深懂得了父亲用严厉与温暖为我构筑的期望……
