“此夜初冬节，从兹特地寒”。初冬，像一位美丽的、高贵的、矜持的公主，舞动着她那神奇的面纱，送来阵阵凛冽的寒风，小镇的初冬来了。
清晨，我一觉醒来，走在上学的路上，只见那披着黄色外套的树叶好像一只只美丽的蝴蝶在风中翩翩起舞飘落在地上，一夜之间，大地仿佛铺上了一块金黄色的地毯，我忍不住踩了上去，松松软软的，还不时的发出“咔哧，咔哧”的声音，它们一定是正在窃窃私语：“谁在我们身上跳舞呢？好想美美的睡一觉”。就在这时一阵寒风吹过，我不禁打了一个哆嗦。路上的行人也都裹成了粽子，一张嘴呵气成霜。“好冷呀”，我一边自言自语一边忍不住把手藏进了口袋。天灰蒙蒙的，太阳公公不知道躲去了哪里或许还在被窝里睡懒觉吧。我加快了脚步，赶紧冲到学校，钻进了教室，好暖和。
午后，睡醒的太阳公公惺惺懵懵地睁开了双眼，探出了头，露出了迷人的笑脸，小镇的街道上人开始慢慢变多了，村子里可爱的孩子们也纷纷走出家门在那嬉闹玩耍，门前的几株腊梅花在寒风中毅力挺拔，在金色阳光的笼罩下显得那样的傲娇，不禁让我想起“梅花香自苦寒来”。课间，同学们争先恐后地来到教室外面沐浴那温暖的阳光，冬日的校园里也多了几分欢声笑语。
傍晚，刚过五点，太阳公公就急急忙忙地钻进了暖暖的被窝里，天黑了下来，大人们的应酬变少了，早早回到了家，小镇的街道上是那样的寂静，偶尔开过几辆驰骋的轿车。秋季里生意红火的烧烤摊无影无踪，春季和夏日里石材大厦门前的广场上小朋友们溜冰、玩滑板……热闹的景象也一去不复返，我也抵不过严寒，阅读成了冬日里课后唯一的消遣。
初冬的小镇，是那样的安静而又在不知不觉中让人们每天傍晚在家里团聚，增添了许多美好的时光，让人感到温暖，初冬的小镇竟是这样的和谐而又安逸。
一转眼就到了秋天，从枝头落下的枯叶，从草丛中传出的虫鸣，飘过蓝天的一丝丝云，一切的一切，都变得金黄而又充满庄严感。行人捂得严严实实，低着头，各走各的路，听不见路过的风的低声问候。秋天的世界，是沉默，而又冷清的。
这天，我因为做值日，回家晚了。太阳提早下班了，吝啬地收走了本应留给大地的余温，大街上有不少穿着各异的行人，可都一个样：低着头，各走各的路。我愈发觉得冷清了。
拐进路口，我一眼就看见小区的大铁门，为了安全起见，大门常闭，进出要刷门禁卡。有的人嫌麻烦，不想从包里掏出卡来刷，如果碰巧有人进出，就会迅速跑过去拉住门。但不是每次都可以这么幸运，如果跑得不够快，赶不上，就只能眼睁睁的看着大门冷冰冰地、狠狠地在你面前关上，一种莫名的失落感油然而生。
真巧！有个男孩走在我前面，嘿，我可以不用掏出门禁卡了！我大模大样地跟在他后面，准备在他开门的一霎百米冲刺。终于，他拿出门禁卡的手缓缓伸向了刷卡器，预备，3，2，……可出乎我意料的是，男孩进门后，并没有随意地把门带上，他撑着门，等我走过来，对我做了个“请进”的动作，还对我笑了笑。我愣了一下，也对他咧了咧嘴，接着很不自然地走了进去。我回头看他的时候，他还在那儿撑着门，等一位下班的叔叔进来。确定了没有人后，他才小心翼翼把门关上，然后欢快地哼着小曲儿回家了。
“喀拉”，是什么声音？是风吹过枝头的声音吗？抑或，是我心窗打开的声音？天气也许还不那么冷，但人的冷漠使我们都关上了心窗。我无时无刻不渴望着阳光的到来。这时，一个男孩，一个瘦瘦小小的男孩，却为我们带来了一丝温暖。假如每个人都可以关心别人，那这个秋天定是温暖的。
现在，每当我通过小区大门时，总会留意一下有没有人要进出，如果有，我就会为他留个门。这个举动虽然微不足道，但却很有意义。它让我和别人都感觉到温暖。每当路人对我投来感激的微笑时，我仿佛又看见那秋天的太阳，温暖而不耀眼。
