在一个村子里住着一位年迈的奶奶和一位汉族的小姑娘，这位年迈的老奶奶有一个儿子和一个女儿。她的女儿出嫁啦！儿子去外地打工去了。于是只剩下了这位年迈的老奶奶。这位汉族小姑娘因为爸爸妈妈都在外出差，所以也只剩下了她。
有一天，小姑娘来找老奶奶，发现老奶奶出去了，当小姑娘准备回去时看见了一盆没洗的衣服，于是小姑娘心想：如果到了晚上，老奶奶就没有时间洗衣服了，所以小姑娘就趁着老奶奶出门时洗完衣服。于是小姑娘脱下外套，放在一旁，扎起袖子，从井里打来了一桶水，在拿着一个小板凳放在盆子旁边坐了下来，学着老奶奶洗衣服的样子，拿起一根捶衣棍，用力捶打着衣服，一丝不苟地洗了起来。
可是不知怎么啦，小姑娘的细嫩的小手被铁块划破了，鲜血一滴一滴的流在水面上，可是那位小姑娘根本一点都不在意，并继续地洗着衣服，洗完之后呢，小姑娘的双手已经冰得像个像一根胡萝卜一样。后来这一切都被老奶奶看见了，老奶奶就立马把她揽入怀里，说：“孩子啊你就是在干吗呀？你看你的手都冰得成什么样子了呀？”小姑娘说：“没关系的，就是一点小伤，没事的”。
虽然小姑娘不是老奶奶的亲人，但是他们相互关爱，却胜似亲人。
你的模样，是我镌刻心上最好的印象。
——题记
厨房里不断溢出孜然的香味，玻璃门后影影绰绰的身影，“滋滋”的细微声响不断传入耳朵，客厅里电视的声音略微嘈杂，她常说，这才是“生活本味”。
她的少女时代，我也只是“略知一二”，在不大重视教育的村子里，她本是有机会接受完整教育的，是那个年纪的叛逆，是那个年纪的天真，她不顾父亲的一劝再劝，辍学了。
时光荏苒，她还是在适当的年纪，结了婚，生了孩子。后来的她与我谈起自己的生活经历，常对大学，那个她未曾去过的地方一脸向往。她对我说：“若有一天，我可以看见你着一袭白裙在大学的校园里，照一张笑靥如花的相片，那也很好。”
我相信，少女时代的她，一定也有属于自己的诸多梦想，那些平凡而又闪闪发光的梦想，随着少女的成长，随着柴火油盐，随着平凡生活的日日不变，渐渐地，藏在她的心中。
她是极其宠爱我的，任凭小时候的我如何哭，如何闹，她似乎一下都舍不得打我的。后来常常想，为何她对我的万般柔情，不会在我一次次“胡作非为”中消失殆尽呢。
那天，我们一同回老家。当晚，我们住在她从前的房间里。那是阁楼中一间不大不小的房间，她的床是极其普通的木床，上面有着极具年代感的花纹。她翻出从前的照片，轻拭去上面的灰。
“看，这是妈妈年轻时候的样子。”
年轻时候的样子，是呀，她已经不再年轻了。我看向照片，照片有点泛黄了，照片上长发及腰，明眸皓齿的少女让我阵阵恍惚。暖暖的橘黄灯下，她的脸似乎也被映衬得很暖。我看看母亲，再望望相片，心里某个地方很柔软很柔软。
她为我煮过十五年的饭，她为我在夜空掖过十五年的被角，她为我付诸千般的爱，十五年，十六年，到很久很久的以后……她为我做过许多事。
我亏欠了她许多……
我的母亲，纵然随着岁月的变迁，她或许有千万种模样，在我眼里，她会一直一直都是那个眼中有万般柔情，言笑晏晏的美丽模样……
