爸，有一个小段子你听说过没有：

７岁：“爸爸真了不起，什么都懂！”

14岁：“爸有点落伍了，他的理论与社会格格不入。”

25岁：“老头子一无所知，陈腐不堪。”

……

60岁：“可怜的爸爸，您是一位无所不知的学者，可是您已不在人世了。”

爸爸，其实你在我的心目当中的变化和上面提到的很相似。

小时的记忆虽模糊了些，但我依旧记得你牵着我的情景。那时的你一身天蓝的军服，在我心中是那般高大英俊，无所不知，无所不通，无所不能。我很依赖你，甚至在噩梦之中都是你挺身而出，永远在前面保护我。

可我长大了，你也老了，就像段子里提到的14岁，你的形象在我心中渐渐不同于往日。你不再无所不知，无所不能了，你成为了30万被裁军人中的一位。那日，你颓唐地坐在沙发上对我说：“你爸没工作了，被人家赶回来了。”

我不肯信，也不愿信。我在你寻求安慰的眼神中一言不发，躲进了自己的小屋。“爸爸怎么可能被裁军？”我满脑子都是你蔫气的样子。我很同情你，却欲劝还休，而你曾经精神抖擞、意气风发的样子彻底在我脑中消失，留下的只有萎靡的身影。

退伍之后，你便不再只是周末回家，这本是一件很快乐的事，但我却渐渐地见不惯你了。在生活的小事上，你老不走心：总记不得你的牙刷是哪支，总记不得别人说过的话。但你又喜欢与别人讲自己的往事和感慨，一句话常常讲四五遍，直至我毫不客气地打断，你才愤愤又尴尬地闭上嘴。

我们都是坏脾气，又同在一个屋檐下，自是难得安宁，妈妈则常做和事佬。

可我们为何要这样呢？又何必将关系弄得如朱自清父子般冷淡呢？我在批注《背影》时似乎感受到了什么，开始改变以往对你爱理不理的态度，时刻注意着对你说话时的表情。我突然发现笑着和你说话的感觉真好。

爸爸，这时我才发现你真的很好。我不需要一个顶天立地、无所不知、无所不能的爸爸，我只要你，爱犯错却又直率得可爱的爸爸。不过你要对生活用些心，这样，我会爱你比爱妈妈的程度还深哦！