在爷爷家大门外有一片绿油油的小树林，每棵树都是那么的健壮，除了那棵矮小瘦弱的树，它夹在两棵大树的中间，显得有点儿娇弱，可是它的枝头已经挂满了拳头般大的黄绿色小柚子，它可是一位树妈妈了。

由于是天然长成，没有嫁接过，它长出柚子口味酸的很，妈妈连咪一口都受不了，却格外对我的胃口——酸爽。每年回老家，都盼望着去亲自摘下几个，再美美吃上一回。有一次，爸爸告诉我，那是他几年前吃完胡柚随手一扔的籽长大的。我听了分外惊讶。

我家阳台上的那株石榴树，在我家的大花盆里呆了有九年了！细细长长的，弱不经风，艰难地向着窗外伸着腰杆，到现在都没接过一个石榴，这是为什么呢？

原来柚子树从小生活在野外，经历刮风下雨，天寒地冻，与旁边的树竞争阳光、竞争水分、竞争土壤……家里阳台上的那株石榴树有遮阳棚的庇护，风吹不着，雨淋不到，一直生活在舒适的环境里，就像温室的花朵那样，经不起风吹雨打，也接不出盛夏的果实。

我忽然明白，原来以前妈妈让我自己睡觉、自己穿衣梳头、自己买菜学做饭、自己安排作息时间……都是有预谋的啊！他们不想让我变成种在花盆里的石榴，要做任人抛扔在野外的柚子籽，在风雨中成长，不会依赖别人，都是为了我呀！原来这棵柚子树就是我，我要像柚子树那样自主生活，将来硕果累累。

我仿佛看到，爷爷家门口那棵柚子树已经长的身姿挺拔、粗壮圆润、枝繁叶茂，它已经超过了左右两边遮挡它的树，成为新一届领军人。