礼物，是什么？是物品，还是一个装饰品？在我的心中，早已有了答案。
那天傍晚，我把围巾弄丢了，我很害怕，就骗妈妈说在我的书桌下，妈妈信了，让我第二天拿回来。第二天，我没有带回围巾，妈妈发火了：“为什么别人家的孩子，一个学期连块校牌都不会丢，你就隔三差五就要丢东西呢？”
我没有回答，只是在回忆围巾会掉在哪里？
在教室里？不会。有的话，同学们早就说起了。在操场上？不会。在的话，有人看到了会放在失物招领处，那我已经去找过了，根本就没我的围巾，会在哪儿呢……对了！在大礼堂呀！因为最后一次围围巾是在那里的。我心里好像笃定围巾一定在那里，一点也不慌了。
时间一点点过去，妈妈终于忍不住，问：“围巾在哪儿？”“嗯，应该在大礼堂。”“好，我们现在就去找。”
学校一般在八点半就不能进去了，已经九点半了，我想，应该是进不了的。但让我感动的是，保安大叔听了我们来由后，点点头，开了大门，让我们进去了，围巾果然在大礼堂。我又能围上我暖和的围巾来往于冬天的寒冷中了。
讲到这里，想必你们也想到了，我最珍贵的礼物就是“开门”，这一普通的动作，让我找回了失去的温暖。
我一个人走在回家的路上，本该温暖的阳光照在身上，却如锋利的刀尖一样冰冷。
“为什么？为什么让我退出这个队？”面对声嘶力竭的她，作为队长的我只能默默低下头，不知道该怎么和她说，直接说我们这个队人太多了？不可能，这样，她一定会更难受的。
见我久久不说话，她冷笑一声，头也不回地走了。
她的声音回荡在我耳畔，我抬起头，努力不让眼泪流下来。阳光是那么刺眼，像刀刃，一下子扎进我的心里。眼泪还是流下来了，如滔滔江水一般，止也止不住。
我在河边的石凳上坐下，不时往河里扔两块石头，面无表情，带着满脸的泪痕。忽然，一朵绚丽的玫瑰出现在面前。嫣红的颜色很扎眼，上面还带着水珠。
“就像是她的嘴唇。”我这样想着。
回过头，还是那张熟悉不过的脸，她永远能找到我在哪。她在我身边坐下，用甜美可爱的嗓音冲我说：“你知道玫瑰代表什么吗？代表爱，我今天买了一朵玫瑰，送给谁好呢？”她看上来神采飞扬，把玫瑰在我面前晃了晃，我接了过来。
在金色的阳光下，玫瑰娇艳欲滴，花瓣微微曲卷，上面的水珠折射出光芒，鲜艳的颜色把我的心都包裹起来了，它温暖了阳光，温暖了河水，温暖了我的心。
“和茜茜吵架了对吧，你也知道她性子急。哦对了，这玫瑰就是送你的，我真想不通，你怎么会喜欢这种颜色，就说你有问题，改天帮你更正更正……”
她的话没说完，我就抱住了她，在她耳边，用仅我们俩能听到的声音，轻轻说了一句：“谢谢。”她忽然楞了一下，又说了：“你别这么抱着我啊，别人看到还以为我们同性恋呢，别有事没事地抱我……”她依旧滔滔不绝地说着。
谢谢你，送我一朵玫瑰。
