站在路口，我们僵持着。

山路林荫繁盛，地面大朵光斑零星斑驳，父亲说我的鞋不适合道路坑洼，又太陡，上不到山顶就会把脚磨破，我和他一样的固执，觉得没关系，偏不要走平整无聊的阶梯。

紧锁着眉深沉地看向我，这是父亲一贯的神色。我与他差不多高，不服输地遥遥望着，也许天气真的太闷太热，汗珠从父亲耳际滑落，曲折经过他干裂的唇角与下颔深刻的纹。我看见他皮肤是古铜未经打磨的粗砺颜色。汗水出到衣领消失不见，上衣早被浸湿贴在身上。

一瞬间心软，父亲毕竟老了，他一直沉默着，但应比我累的多，刚欲调整方向走向他，他迈开大步，率先走上我的路。

于是父亲走在前面，我跟在后面，恍惚迷蒙。风吹过来，满天沙沙的响，仿佛是过去的十四个寒暑春秋，父亲领着我，走每一条不同而相似的路。小学，中学，城市，乡村我听父亲的话，有时耍性子，只需要父亲从路边为我摘一朵花，累的走不动了，父亲牵着我的手，他背着行囊，他是我的盔甲。

只有外出求学这一件事，我不听他的话。

眉心冰凉，雨轻柔密织而下，我急性从父亲背包抽出伞，撑在我们头上，足尖钻心的疼。父亲仿佛知道，微不可测搀扶我，我们并肩。

父亲说，人生是一场修行。我说，每个阶段的生活都是一段路，决定外出上学，父亲从没劝过我，他只是日渐缄默，目光触及我时近乎凄婉，他也从未叮嘱过我，只是我打电话哭诉后，他整晚失眠，打磨出双眼血红。从小到大，父亲教会了我，我们从不妄言，也不在命运面前低头，只要还活着，一直在向前走。

雨渐渐小了，父亲说，彩虹，我问，在哪里？父亲笑了，他说，总会出来的。

在路上我们各有各的坚持，各有各的人生。