一巢麻雀，在喧闹的城市中找到了自己的栖息之所——我家六层楼中一个水管上。深蓝的羽毛，清澈的眸子，清脆的鸟鸣，让活力顺着水流传遍整栋楼。
可是即使生活在冬暖夏凉的楼内，困难也还是会有的。那天，我刚迈上顶层，就看见其中的一只在楼内房顶下盘旋，“叽叽”的叫声如潮水徘徊。外面阳光正暖，草木正茂，勾得他魂不守舍。
可无论他怎么尝试，墙壁像被施了诅咒，将它困于其间。
原来唯一的出口纱窗堵着呢！
看看它焦急的样子，丰满雄厚的龙骨突，蕴含着一飞冲天的力量，高昂的头颅吟诵着最高亢的诗，好像以己之力便可披荆斩棘。可今天，在铜墙铁壁的围困下，他尖叫，呐喊，无奈，焦灼，愤怒，疑惑，横冲直撞，不加思考，只顾向前。
我轻笑一声，有困难了？我来帮你！我走过去，拨开纱窗，大开门户，此时的出口就在他的双脚下敞开了。自由的旋律一下子从外面漾出来，让期盼的心情燃的更旺。
可它视而不见，继续它的尝试。它在自己的幻想之中，似乎飞得越高越能出去，浑然不知出口就在足下，只要放低身段便可逃出牢笼。现在的他，每一次奋飞都带着势如破竹的信心，每一次冲刺都饱含着对自由的渴望，而每一次碰壁都弥漫着深深的惊吓，每一次降落都笼罩着浓浓的疑惑。
轨道越来越乱，频率越来越杂，最终，背着满身伤痕，它飞了出去。
在冲出屏障的那一刻，我似乎看到了自己的身影。考场失利，便心烦气躁，去书店抱回最有名的练习册，去商店买回最实用的文具，在浩瀚的注解中拼命扑腾，在迂回的套路中拼拼凑凑，可十二分的努力只换来八分的成果，美名其曰的“新方法”真的名副其实吗？
麻雀最终飞了出去，从它失败的地方，从那个关闭而后打开的纱窗。一条路，又一次尝试，它成功了。那么于我而言，再踏务实的脚印，重拾细节的思考，返踏原路，走得认真，走的精确，也定会冲破藩篱，遇见光明！
前路漫漫。我带着重头再来的勇气，继续前进……
陪伴是最长情的告白，岁月是最无声的温暖。
——题记
我的童年围绕着那个小院。
院子里那株椿树已经活了不知多少个年头。从我记事起，它就是这副模样，绿荫蔽日，枝干虬结。夏夜里，外婆常常抱着我，坐在遒劲突起的树根上。月光顺着檐角倾泻而下。我伏在奶奶膝头，耳畔是她讲述的各种生动传神的神话奇闻。有时外婆讲着讲着就靠着树干睡着了，我总会调皮的地拾起一片绿叶，轻盖在那有着淡淡褶皱的眉间。外婆醒来也不恼，只是点点我的鼻尖，笑意像漾开的涟漪。之后，我们一起半眯着眼，仰望夜幕中的点点繁星，听蝉鸣蛙唱的合奏。在这样静谧的氛围中，有时会忽然觉得过了半生，有时又好像感觉只过了半分钟。
“浮生却似冰底水，日夜东流人不知。”上学后奶奶每天接我放学，我们手拉着手，惬意地走在小路上，在夕阳的余晖下，两个影子被拉得好长，好长。待跨进门，奶奶身后的大椿树也被秋意染上了一层红霜。时光的沙漏缓缓流逝，悄然间雪落了。我们搬离了小院。奶奶落在一行人的后面，似是在与大椿树做告别。那年的冬天似乎格外的冷，椿树落了一地的枯枝败叶，只有零星的几片缀满了雪，挂在树梢上，竟有几分萧条之感。奶奶的行李也简单朴素的有几分失落，寒风呼啸着将我们与小院分别。
屈指数来，竟已算不清有几个年头未曾再见到那棵椿树了。再回到小院，一隔经年，思念也如决堤之水。奶奶步履蹒跚地走近大椿树，抚上它干枯的树皮，眼中隐有泪光闪烁，目光好似望着一位久别重逢的故人。我倏的想起从前，奶奶用同样的动作对我说的话：“你呀！一定要好好学习！”当时年少不知愁滋味，只知道赖在她怀里尽情地撒娇。
奶奶腰背已有些佝偻，银丝不复光泽。我忽然发现，奶奶本就无所求，无所望。就像这椿树一样，十年如一日地垂下绿荫，供人休憩。如今除了灯枯油尽，垂垂老矣，它什么也没得到。只有年轮一圈复一圈，刻下了时光的痕迹。
人生很长，几十年岁月，一分一秒都清晰存在；人生很短，数十载光阴，每时每刻都模糊飞逝。我不知道奶奶还可以和我一起走多久。但我知道那些陪伴是助我前行的铠甲，可以抵挡一路风雨。
