清晨，窗外的鸟鸣准时响起。果不其然，床头的钟指向六点，真恼人！
我在床上翻来覆去，最终忍无可忍地起了床，却被“勒令”去买早饭。走在路上，生活仿佛慢了一个八拍，一阵阵无聊便汹涌地袭来。草还是那样的草，树还是那样的树，未开的玉兰依旧小小的，瘦瘦的，比小丫头还不起眼，灰绿的绒毛更显朴素，丝毫没有生机的样子，看得我心里堵得慌。
小石头被我踢得滚来滚去，还伴着我的埋怨：这冬天怎么这么吝啬？瞧瞧，空中没有白云，连只鸟的影子也见不到，还在梅花开得正繁盛时下场雨，那忽开的满树繁花，就这么被她偷了去。在我埋怨这当口，冬天似乎确凿对我的埋怨极不服气，吹起抗议的风来---随后一根断枝砸了下来。
我气愤地一抬头，却看到了我从不知道的景象。树上有一群天空的精灵，是一群麻雀。我诧异极了，毕竟从没有见过麻雀的聚会。它们就像长在树上的果实，圆滚滚的，在那里安静地蹲着，尽显可爱之态。
突然，远方有一群鸟，像一声悠长的召唤飞近了，那群麻雀忽地腾空而起，如一朵绚烂的烟花突然绽放开来，许久的喧哗之后又归于了平静，一道道优美的滑弧似乎冲散了我的一切埋怨，似乎缠着我的思绪飞向高空。我怔怔地站在那里，呆住了。待回过神来，无垠而又空旷的“原野”只剩下昙花一现后的寂寥和干净，这种纯正“旷野”的干净与绵长，在万紫千红的春天或是热烈奔放的夏天和思念千里的秋，都是独一无二的，冬的馈赠正是这片令人有无限惬意的天空给我们的一个更纯的灵魂。
然后，空中淌下了白色的雪花，瞬间浸染了身边的寒冷空气。我闭上眼睛，猜想着这场雪的芬容：是漫天飞扬旋转飘落，还是轻柔无暇点点落下，亦或是蓬蓬勃勃挤挤挨挨？我不知道。因为它是这么的轻巧，毫无声息，没有春雨的淅沥，夏雨的雷鸣，秋雨的连绵，它这样的剔透。
我痴想着自己凝成一片雪花，缱绻地落入水中，在水面上盈盈地旋开裙摆……思绪回到现在，一片片雪花上被撰写了一朵朵美丽幻想，在它们洁净透明地心中显得格外璀璨。
一片雪落在掌心，我便窃喜着自己有幸受到了冬天最美的馈赠，最美的祝福。
我最终明白了冬天的美，它就仿佛是寂静的夜晚，虽是冷清，却是人们一天中最安然的时光。在经过春、夏、秋的华丽后，灵魂将在冬天受到洗涤。冬日的美在于它的干净纯洁，去掉绿叶繁花的冬天，才是自然灵魂本身的模样。
四月之后，星子还在夜空中闪，耳畔清风变得柔软、轻盈，晨间新燕的呢喃点亮了云烟，继而等到蒹葭荣茂，蔷薇初露，再接着等来枯木逢春忽生花飞柳。
偶然听到小孩子对自己早已觊觎许久的生日礼物的谈话，无不是想凭这一由头得到整日念叨、心里渴望的物件罢了。什么是“礼物”？“最好的礼物”它的定义又是什么？听着孩子们对“礼物”这个话题由讨论逐渐演变成争吵，由是不解，渐渐沉入这两个问题的轮回，反复循环、碰壁。
当我抑制不住将问题��向他们时，与我的沉默不同，刹那涌出的答案中，充斥着两个小孩近乎争吵的语气，窗外的“低声呢喃”也被淹没，不知所踪。我慢慢地走到窗前，一声轻叹，想找回熟悉新燕的呢喃，却不尽人意。
而对于“礼物”，从伊始的热情和企盼渐渐成了如今的平淡和偶尔嘴角的轻扬。看着现在弟弟妹妹对它的热情，我开始感到困惑和迷茫，再看着他们为礼物吵得不可开交，慢慢地，我认定——所谓礼物，就是一个能被拿着，用来玩赏的东西。时间一长，直到内心宛若止水、波澜不惊时，这种强烈想要等到某物的欲望会被冲淡，渐渐失去热情；又或者，当到自己得到独立经济那时，每月结余经日积月累后数额逐渐添增，便不必再像幼时那样为了等到梦寐以求的东西那样：千万遍向父母“乞求”，一遍遍的磨着他们，最后用接下来的表现作为交易，用来取得父母同意，如此“辛苦”，所以在得到“礼物”时无比激动。有独立经济后，便省去了以上种种，也不再如此激动。
就这样，黄昏又上枝头，话别了晨光。窗旧隐清风，又绕过耳畔，那般柔软、轻盈。走不出轮回的自己也没了当初来寻找新燕呢喃的兴致，倚在窗边，双目无神地看着白墙。终是乏了，起身关窗回屋，这时才发现那片爬山虎已经贴着窗生长，因为窗几乎常年敞着，来时没发现它们的存在，在关窗的一时间发现窗被一股劲儿拉着，那是挺大的一股劲儿，往窗边的角落看去，那时才发现了这片苍翠欲滴的爬山虎紧贴着窗沿，在晚风中涌动。目之所及是“生”的景象，这由初春携来的小东西，在黄昏晚风中涌出蓬勃的生气。
刹那，我似是有了答案。它作为礼物，十里春风不辞路遥且阻将它送来，它是初春赠予的礼物，而它存在的意义似乎是为了让人感到春的生命初盛，盎然。那是新生，是初春送给我亦是他人的礼物。
此时起，于我而言，礼物就不再单单是意义上能用手碰到的物品，也不仅仅是传统观念中能通过交易得到的东西。弹指间，有空前的愉悦浮上心头，并融入黄昏中。
