一条老巷，却十分繁华，他每天都会来到这里，和这条老巷、这些人似乎有一个美丽的约定，他——卖凉粉的小哥。
他，个子不高，长长的脸，头发却与众不同的卷曲着，黄褐色的皮肤、黝黑的脸上显出岁月的痕迹。他常常在耳边挂一支笔，是因为爱好，还是习惯，我就不得而知了。
渐渐的，我成为了他的常客，每次下楼，我都会遇见他，他碰见了我，一个微笑，足以让我消除一切烦恼。、
今天正巧又遇见他，不知在什么时候，他的生意变得兴隆起来，本来就不大的小巷，硬生生塞下这么多人。他忙了起来，但有条不紊。拿起一个碗，一边洒一边调着各种酱汁和调料，抓起一撮香菜放进碗里，用筷子调味。他放凉粉时毫不吝啬，不在乎多出的几两几分，但决不会偷工减料。他每卖出一碗，都会送给客人一个灿烂的微笑。其实在这条小巷，也有几家凉粉摊，唯独他的，最实在、最筋道，他也成了小巷里有名的“凉粉哥”。
那天又经过老巷，正是烈日当空，空荡荡的街巷连风拂过的细微声音都历历可辨，巷头只有他一个人在那里，倚在破旧的车上，好像在朗读着什么，走近细听，他在诵读唐诗，一字一句清爽明朗。他竟然热爱古诗！凉粉哥，居然痴迷于古典诗词。他拿着的那本古诗词，书皮已经微微发黄，还有些残缺不全的页数。也许他文化程度有限，也许他并没上过几年学，也许他甚至识字不多，但是这一切都不能阻碍他对古典诗词的痴迷。这平凡的生活，这惬意的人生！
休闲的午后，没有客人，他取下挂在耳边的笔，又从包里拿出一个小本子，在写着什么，我凑近一看，原来他竟然在写诗！一个最平凡、最不起眼的凉粉哥，一个身处社会最底层的小贩，也有自己的爱好，也有他向往的生活。与诗为伴，潜心创作。我呆呆的站了很久，他才注意到我：“又见面了，小朋友，今天想吃点什么？”“叔叔，你是不是在写诗？我看到你拿着笔一直在写东西呢。”他忙把我叫到身边，小心翼翼的递给我一个本子，自豪的说：“你看看吧，这是我这几个月来创作的所有诗歌。”我接过本子，随便翻开了一页，虽然我并没有读懂他写的内容，可看到他自信的神情、期待的眼神，我迟疑了片刻，很坚定的对他说：“叔叔，你写得真好！”还给了他本子，他竟高兴的像个孩子，似乎我的赞许让他更有了创作的动力。
回家的路上，我一直在想凉粉哥，是什么让他倾心于古典诗词？也许是他对生活的热爱，也许是他乐观的性格，也许是他本身就是个诗情画意的人。凉粉哥让我明白了，不管生活有多么苦涩，只要你对它微笑，它就会还你一个灿烂的人生。平凡的职业，也可以有充满诗意的生活。这样的凉粉哥，这样的人，值得我细细欣赏，更值得我敬佩！
那条老巷，他又开始卖起了凉粉，又开始了他的诗意生活……
2017年是我家非常忙碌的一年。村里拆迁了，召开各种会议、一轮轮征询意见、看房、选房、签合同……过程很长很繁琐，但是值得。
经过了漫长的等待，我们住进了一个环境优美的高档小区，虽然不属于繁闹的市中心，却靠近老家。这是爷爷选的，即使老家已成了一堆废墟，但爷爷心中对老家的牵挂，依然割舍不下。
小区里还没有多少住户，所以她给我的感觉是静美的。不过，待久了，这份静美也就成了空寂。即使过年了，物业给小区贴了不少窗花，挂起了红灯笼，花坛、草坪也整修一新，但这一切还是与小区因缺少“人气”而显得压抑的氛围极不和谐。感觉不到热闹，我不免生出丝丝忧伤，怀念起以前的村庄。
莫言说过，我怀念的，是过去的年！
莫言所怀念的怕是过去的那份年味吧！不只是我们这些拆迁户，我想，应该很多人都发现了吧。年味，有人说是过年的仪式感。小时候我会拿着红纸，跑到村里去找毛笔字写得好的老爷爷，讨一幅好看的春联，看着那一笔一笔写出来的祝福，对新年愿景也更为憧憬了。
如今，能让我真切感受到中国年韵味的，不是手机、平板，依然还是那贴满街头巷尾的一幅幅春联，每每看到，都会感受到其中的温暖和喜悦。幸福感，源于笔墨点划间的那份质朴与传统。
手写春联承载着中国年的仪式感，它带给人的满足感是街边店铺里出售的那些批量印刷的春联无法给予的。手写春联的温度是机器复制不了的，这是家的温度，也是年的温度。我们应该自己尝试着支起桌子，铺开红纸，拿起毛笔，挥毫一番，和家人一起写下来年的希冀，把饱含温情的春联贴上家门。
过年，应当热闹些。
临近春节，三楼迎来了新住户，我们有了新邻居，我很开心。每到吃饭时，总能听到三楼拉凳子的声音，虽然有点嘈杂，但也在暗示我们这栋楼里并不只有我们一户人家了。饭后散步时，遇到他们家的董奶奶把自己95岁高龄的老父亲送上车回家，我和奶奶见了，很惊叹，也很开心。
那天晚上，“笃笃”，传来了一阵敲门声，原来是新邻居家的爷爷奶奶来我家串门了，他们的孙子丁丁和我的弟弟交朋友来了。
“哈哈哈……”“来来，快进来！”“欢迎欢迎！”我们一家人热情地招呼着这期待已久的访客。丁丁一进来便和我弟弟打成一片，两人坐在一起看电视、玩玩具。董奶奶说：“看啊，这下高兴了，处到好朋友了！”说罢，客厅里笑声一片。奶奶、妈妈和董奶奶拉起家常，董奶奶感慨地说：“我们也是拆迁户，住到这里，感觉没以前热闹喽。”董奶奶的儿子很有成就，家里也很富裕，以前是开厂的，她自己的兄弟姐妹也很多，但都不能常来看她。远亲不如近邻，即使有金钱，怕也买不来这纯朴的邻里之情。
临走时，董奶奶拉着我奶奶的手说：“以后我们两家可以多多走动，多串门……”奶奶咧着嘴，笑着说：“好，好……”脸上洋溢着搬迁后许久未见的幸福的微笑。
什么是年味？什么是幸福？留住传统，守住淳朴的乡情，这就是年味，这就是幸福！
